
he stupidi, i funghi. Aspettano che si verifichino le condizioni giuste
(pioggia, caldo, luna, assenza di vento….) e poi sbucano tutti insieme,
ottimi e abbondanti. I cercatori lo sanno, aspettano il momento giu-
sto, e… zac! Un colpo di coltello e ciao funghi.
Ce ne sono, però, alcuni che spuntano controccorente. Quando il ter-
reno è un po’ troppo secco, o la luna non è quella giusta. Magari re-
stano un po’ più piccoli, o non hanno colori trionfanti, o hanno un’aria
stenterella. Sono così pochi che nessuno li va a cercare, e così riescono
a concludere il loro ciclo vitale, moltiplicandosi e dando il loro con-
tributo all’armonia della vita nel bosco.
Essere minoranza ha un senso? Sì.
Compiacersene è giusto? No.
Non voler diventare maggioranza ha senso? Dipende.

“La vocazione minoritaria” è il titolo di un recente libro-intervista di
Gioffredo Fofi (curato da Oreste Pivetta). Giornalista (dirige “Lo Stra-
niero”), critico cinematografico, scrittore, dotato di un caldo sangue di
sinistra che non trova pace nelle ritualità e nelle ipocrisie dei partiti,
Fofi è uno dei pochisimi intellettuali che non distinguono tra il pen-
sare e lo sporcarsi le mani. Dagli anni cinquanta in poi ha partecipato
o animato o dato vita alle più significative esperienze che hanno ca-
ratterizzato la storia sociale del nostro Paese.
In questo libro ripercorre tante tappe di questa storia, a partire da quella
che secondo lui è stata la grande occasione persa: gli anni del dopoguerra
fino al ’63, quando c’erano tutte le condizioni per fare le grandi riforme
di cui l’Italia aveva bisogno, e non sono state fatte. Le ripercorre con
pessimismo, dettato dalla consapevolezza che l’omologazione culturale,
contro cui già Pasolini metteva in guardia, è ormai arrivata a comple-
tezza totalitaria. Siamo una sociatà frammentata, individualista, chiusa, in-

RRIICCOOMMIINNCCIIOO  DDAA……  PPOOCCHHII

AAbbbbiiaammoo  bbiissooggnnoo  ddii  mmiinnoorraannzzee  eettiicchhee..
LLaa  pprroovvooccaazziioonnee  ddii  GGooffffrreeddoo  FFooffii
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capace di progettare un futuro comune. Eppure tenuta insieme da
un’unica cultura, quella consumista. Una cultura così astuta da «avere
convinto i poveri ad amare i ricchi, a idolatrare la ricchezza e la volgarità».
Scriveva Zygmut Bauman pochi anni fa, che la nostra società ricalca il
modello che le trasmissioni televisive di maggior successo, i reality, pro-
pongono  continuamente, raccontando —indipendentemente dal titolo
o dalla rete—
sempre la stessa
storia: «che nes-
suno, tranne qual-
che isolato
vincitore, è dav-
vero indispensa-
bile; che un essere
umano è di qual-
che utilità per altri
esseri umani sol-
tanto a condi-
zione di poter
essere sfruttato a
loro vantaggio;
che la pattumiera, destinazione ultima degli esclusi, è la prospettiva na-
turale per coloro che non si adeguano più o non desiderano più essere
sfruttai in questo modo» (Vite di scarto, Laterza 2004). Che non c’è un
posto per ciascuno, ma un solo posto per il vincitore, e gli altri vanno
esclusi dal gioco. Le vite di scarto si moltiplicano, ma restano ammira-
trici dei vincitori e vorrebbero essere come loro.
Serve dunque un nuovo sforzo di liberazione «di tutti gli oppressi, que-
sti e quelli, i poveri e i ricchi, diversamente alienati delle loro poten-
zialità di individui, di esseri umani, altrimenti l’oppressione non  può
che riprodursi all’infinito». Ma chi può innescare il processo di libera-
zione, se tutti condividono la stessa schiavitù, e adorano gli stessi idoli?
Possono farlo i funghi che nascono anche se c’è il vento, i funghi furbi.
Insomma le minoranze, secondo Fofi.

Naturalmente il direttore dello “Straniero” non si riferisce a quelle mi-
noranze che continuamente si formano e si sformano attorno a inte-
ressi economici o politici (le lobby);  neanche a quelle che si radunano
attorno a interessi particolari e che mirano ad escludere gli altri (al-
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cuni “comitati” o leghe che nascono contro questo e contro quello) e
neanche alle minoranza etniche o religiose o linguistiche. Gli interes-
sano «le minoranze che chiamerei etiche: le persone che scelgono di es-
sere minoranza, che decidono di esserlo per rispondere a un’urgenza
morale. Se alla fine ci ritroviamo sempre in un mondo diviso tra po-
veri e ricchi, oppressi e oppressori, sfruttati e sfruttatori, nelle più di-

verse e sotto le più diverse latitudini, bisogna ogni volta ricominciare,
e dire a questo stato di cose il nostro semplice “no”». 
Fofi ha vissuto e rievoca nel libro l’esaurirsi, il fallimento o la norma-
lizzazione di molte esperienze nate per “cambiare il mondo”: da Aldo
Capitini alle lotte operaie, dal sessantotto al movimento no global, dalle
battaglie di don Di Liegro alla morte della politica. Tra coloro che si
sono lasciati normalizzare, Fofi mette anche il volontariato, che alla fine
dei suoi anni ruggenti (fino ai primi anni novanta) si è trovato diviso tra
le superassocizioni preoccupate solo della propria sopravvicenza, e le
piccole organizzazioni, divise ed autoreferenziali. Il volontariato
avrebbe potuto «dare vita a una cultura autonoma e critica legata alle
pratiche e libera da legacci ideologici, insediata nella società, in grado
di fare proposte a partire dalla conoscenza dell’autentica dimensione dei
problemi, per averli studiati e sperimentati». Ma ha perso la propria oc-
casione istituzionalizzandosi e vendendosi per un finanziamento in più. 

Se il volontariato è ancora vivo, dovrebbe ritrovare l’orgoglio di es-
sere minoranza. Numericamente lo è (i numeri che vengono pubbli-
cati con toni trionfali — un milione di volontari, tantissimi
simpatizzanti, donatori, sostenitori occasionali— non parlano certo
della maggior parte della popolazione). Ma lo è anche dal punto di

73

Idee

Il cuneo di 
contraddizione

VALORI
«L’apporto maggiore del volontariato alla società, al bene comune
non è ridurre una quantità grande di servizi gratuitamente, ma tra-
sferire nel lavoro normale per cui uno è pagato i valori e i compor-
tamenti di disponibilità, di rispetto delle persone, di condivisione, di
solidarietà, di disinteresse, di amore del prossimo vissuti nell’espe-
rienza di volontariato, consentendo quasi come un riossigenamento
di valori nella comunità» 
Giovanni Nervo, in “Un modello di cittadinanza”,
Fondazione Italiana per il Volontariato, 2004
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vista culturale, come dimostra il fatto che la maggioranza degli italiani
è favorevole al respingimento dei barconi anche se carichi soprattutto
di richiedenti asilo, e che quando si deve elaborare una politica sociale
la voce (ammesso che ce l’abbia) del volontariato non ha peso. Soli-
darietà è diventata una parola da tenere in tasca e tirare fuori al mo-
mento giusto perché fa immagine, come il lap top e le sniekers.
Per restare vivi e incidere, ci vuole la consapevolezza critica e la libertà
dal potere di chi accetta il modo di vivere di «quelli che non si lasciano
manipolare, di quanti vivono una tensione morale interna e sentono la
responsabilità dell’agire per e con gli altri, e in particolare con chi è

più trascurato»; di chi agisce e fa politica (in senso lato) «non per an-
dare al potere, ma per disturbarlo, e per cambiarlo, per farlo diventare
nelle mani giuste un potere intelligente, sensibile, aperto, disponibile,
al servizio della collettività…».
Proprio perché non aspirano al potere, e quindi non devono adeguarsi
ai suoi peggiori meccanismi, la minoranze sono critiche, incorruttibili,
propostive: sanno «mettere il dito nelle piaghe, ma anche curarle»,
sanno penetrare presente e oensare il futuro, inventare nuovi modelli
di intervento, costruire alterità positive.
Ma senza potere, non ci si condanna a non contare niente? E che cosa
c’è di peggio dell’aria un po’ saccente e venata di disprezzo con cui
certe minoranze intellettuali sottolineano la porpria superiorità rispetto
ai mediocri che popolano il mondo?
Per non cadere nella trappola, anche le minoranze etiche devono ricor-
dare i propri doveri, il primo dei quali è quello «dell’esempio, chiamia-
molo del contagio: ti comporti diversamente, operi diversamente perché
altri prendano esempio e possano verificare e perfezionare i modelli che
tu proponi nei fatti in altre situazioni, anche in ambiti molto diversi». 
Butti un sasso nello stagno, e quello si allarga, si allarga, si allarga…
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COMBINAZIONI
«Non è stato da un singolo specifico modello di intervento, ma da
un diverso modo di combinarsi di carità, self  help e politiche pub-
bliche nelle varie epoche, che sono dipese la produzione di beni e
servizi di interesse collettivo e la redistribuzione del reddito» 
Carlo Borzaga, Alberto Ianes, “L’economia della solidarietà”, 
Donzelli Editore 2006


