
vete mai provato la sensazione che in un giorno qualsiasi, mentre sta-
vate facendo una cosa qualsiasi, un solo attimo potesse cambiarvi tutta
la vita? Per Beatrice Bocchi quell’attimo è arrivato in un giorno di sole
qualunque del 1988 sui resti di una gelata notturna. Sul solito percorso
per il solito lavoro di una tranquilla quotidianità. Lesione alla dodice-
sima vertebra dorsale. «Me ne sono accorta subito, ai soccorritori ho
chiesto di prendermi per le braccia perché le gambe non le sentivo
più». Poi una trafila fatta di operazioni, ricovero in neurochirurgia, sei
mesi in un ospedale per la riabilitazione a 25 km da casa. «Ero la più
vecchia di 20 ricoverati e avevo 30 anni».
A quel tempo Beatrice era già sposata con William. «Per i miei è stato
molto difficile, a casa sembrava si fosse fermato il mondo. Mio padre
aveva una macelleria: il giorno del mio incidente ha chiuso il negozio».
Eppure Beatrice è ripartita. Ci sono voluti 7 mesi, ma la sua vita ha ri-
preso pian piano il suo corso, a partire da quella quotidianità interrotta.
«Se devo esser sincera sono tornata a lavorare perché a casa non po-
tevo più stare. Mio padre ha riaperto il negozio dopo 11 mesi, quando
ha visto che potevo restare senza la sua presenza costante. È stato
molto complicato, ma il fatto di poter continuare a fare il lavoro che
facevo prima, la biologa in un ambulatorio di analisi mediche, mi ha
dato la possibilità di non dover ricostruire da capo tutta la mia vita. Il
mio datore di lavoro mi ha spinta a riprovare: era sicura che sarei stata
la stessa. Le devo moltissimo».
Beatrice non nasconde tutta la sua difficoltà: «subito è una cosa diffi-
cile da accettare, è una bella batosta, ti sembra che la vita debba finire,
che non si possa più andare avanti. Per la persona che ti sta accanto
non è semplice, attorno hai il panico, e i momenti di sconforto non
mancano neanche adesso, dopo vent’anni».
Nelle persone intorno Beatrice ha trovato appoggio e incoraggia-
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mento: «anche se devi fare per forza delle rinunce, le motivazioni per
andare avanti si trovano e si reagisce. Ho avuto tante persone che mi
hanno sostenuto, non mi sono mai sentita sola. E quando ho avuto
paura che mio marito potesse andare via ho pensato che se mi avesse
lasciata lo avrebbe fatto semplicemente per la fine della nostra storia,
non certo per la sedia».

Così Beatrice è tornata al suo laboratorio; è stata per 2 mandati, dal
1994 al 2002, Assessore alla pubblica istruzione, sport e tempo libero
a San Secondo Parmense, il suo paese d’origine, riuscendo a dar vita
a un centro di educazione permanente per adulti, con corsi serali di cu-
cina, computer, inglese e spagnolo, supportato dal provveditorato, e un
parco dedicato a Peter Pan, il ragazzo che non voleva crescere; ha ri-
preso il suo percorso di volontariato iniziato con lo scautismo e una
volta a settimana fa giocare i bambini in ospedale a Parma con i vo-
lontari di “Giocamico”, il progetto della cooperativa Le mani parlanti.
E poi i viaggi: nord Europa, Stati uniti, Canada, Svezia, Finlandia, Nor-
vegia, Islanda, Inghilterra, sempre con William accanto. E lo sport:
solo a Roma tre maratone in han-
dybike. Non senza difficoltà e ri-
nunce: «quando ero assessore
avevo l’ufficio in una stanzetta al
piano terra con un riscaldamento
elettrico e sono rimasta lì due
anni. Ho lottato, ma alla fine, il
provveditore faceva le riunioni se-
duto sulle scale. 
Per i viaggi ho scelto luoghi adatti:
nel Nord Europa non ho mai
avuto problemi, sia per la mancanza
di barriere architettoniche che per la
disponibilità e l’apertura della gente. L’Italia da questo punto di vista
non brilla: venire a Roma è complicato, in centro non si sa nemmeno
dove andare a fare la pipì, ma noi ogni tanto la facciamo, la pipì. Il vo-
lontariato mi gratifica molto. Raramente i bambini mi chiedono per-
ché sono su una sedia e se succede, una volta risposto la curiosità è
finita: per loro sono solo una persona che ha voglia di giocare ed io,
dal canto mio, penso di poter capire come sta un bambino in ospedale.

Il lavoro e l’impegno
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È una che lotta Beatrice, che pensa che se c’è una scala quello sulla
scala prima o poi scenderà, che non ha mai detto “perché io”, una per-
sona serena, ma non rassegnata: «ci sono persone che ce l’hanno col
mondo e che sprecano così tempo e energie, ma bisogna sempre e co-
munque arrivare a sera e per farlo di energia ne serve tanta. C’è chi
pensa che tutto gli sia dovuto, chi ritiene che ci siano delle battaglie per
cui non può lottare a causa dell’handicap. Io sono una che, quando
c’è qualcosa che mi interessa, rompo finché la volta dopo ci pensano».
La sua ricetta - «non so come si fa, ma si fa» - è la ricerca della soddi-
sfazione nelle piccole cose, di tutto quello che ancora si può fare, di
modi di vita diversi. «Da un giorno all’altro ti cambiano le priorità e gli
altri lo percepiscono. Le energie vanno incanalate in cose che ti ser-
vono, non che ti danneggiano, bisogna lavorarci. Non posso lavare i
vetri delle finestre, ma mi piace cucinare e vedo che a casa mia le per-
sone vengono a mangiare volentieri. Certo vivere in un piccolo paese
aiuta. Per il resto, nella quotidianità quello che succede ad una persona
in carrozzina è quello che succede a tutti, è solo che tante volte ti sem-
bra che ci sia un accanimento nei tuoi confronti: a novembre mi è
stato diagnosticato un tumore benigno al midollo con il rischio di per-
dere i movimenti di un braccio, ho fatto 10 ore di sala operatoria, ma
alla fine ho superato anche questo». 
Ancora dopo tanto tempo la lotta non si ferma mai: ci sono limiti con
cui ci si confronta ogni giorno, nulla è scontato, mai lei non si ferma. 
L’ultima battaglia è per una bambina che frequenta la prima media in
paese. Il Consiglio comunale dei bambini ha chiesto a Beatrice di por-
tare in seduta i suoi bisogni: «ho proposto ad un tecnico comunale di
girare il paese su una sedia per mostrargli le nostre difficoltà e lo ha
fatto. Così ha capito. In gelateria i bambini dovevano leggere ad alta
voce i gusti per la loro compagna, che non poteva entrare, ma lei deve
poter scegliere il suo gelato. Come tutti».

C’è sempre da lavorare, nulla è scontato. «La carrozzina può essere
un’opportunità per cercare di cambiare le cose, ma devi metterci qual-
cosa di tuo, l’opportunità ce l’hai tu nella testa».
Sono passati vent’anni e per la consapevolezza ci vuole tempo. Beatrice
non è un eroina, è una persona che ha fatto, o dovuto fare, un per-
corso. Ma oggi, quando ci parli, usa la parola “fortunata” almeno dieci
volte per frase e ti racconta di quando al paese le chiedono “siediti
con noi a prendere un caffè”.
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