
Paolo, come è nato questo libro?
«Il libro è nato dai due episodi iniziali,

che ho scritto quasi dovessero essere due
racconti. 
Poi i personaggi mi si sono appiccicati

addosso e ho deciso di farli crescere e in-
contrare».

Essere un numero primo. 
È la conseguenza di una esperienza

traumatica, condizione insita nella na-
tura umana o il risultato del contesto
sociale in cui si vive?
«Sono più incline a pensare che la soli-

tudine dei due protagonisti sia una condi-
zione esistenziale più che sociale. Ma è
innegabile che lo stile di vita a cui siamo
abituati ostacoli ulteriormente la coesione
tra gli individui».

Essere un numero primo. Un limite
o una necessità?
«Un limite “in prima approssimazione”.

Anche, forse, una stupidaggine che
ognuno di noi è portato a pensare di sé.
Ma, al tempo stesso, una necessità, un
modo per dare profondità alla realtà».
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aolo Giordano, giovane scrittore esor-
diente con “La solitudine dei numeri
primi” è diventato un caso letterario che
ha conquistato il pubblico e la critica ri-
cevendo, tra i numerosi riconoscimenti,
anche il prestigioso Premio Strega. Lau-
reato in fisica, è ricercatore all’Università
di Torino, ma lo strepitoso successo di
questo libro, probabilmente gli ha cam-
biato la vita. 
Paolo ha deciso di parlare brevemente

con noi e di rispondere alle domande sul
senso di solitudine e di spaesamento che
molti giovani condividono con i protago-
nisti del suo romanzo. 

La necessità della solitudine
IIll  ccaassoo  lleetttteerraarriioo  ddeellll’’aannnnoo  ppaarrllaa  ddeellllaa  ssoolliittuuddiinnee..  
CChhee  ppuuòò  aanncchhee  eesssseerree  ppoossiittiivvaa,,  aadd  aallccuunnee  ccoonnddiizziioonnii

di Loretta Barile

Paolo Giordano



C’è chi dice che i giovani di oggi
sono rinchiusi nella loro solitudine,
più soli delle generazioni precedenti?
Cosa ne pensi? Da cosa dipende?
«Non credo che le generazioni di oggi

siano più sole. Ci sono nuovi modi di co-
municazione - internet, cellulare ecc. -che,
pur restando in un certo senso “freddi”,
aiutano a mantenere dei contatti continui
tra le persone. Forse quello che sta ve-
nendo a mancare è un po’ di impulso alla
comunicazione».

Nonostante la drammaticità delle
storie raccontate il motivo di tanto
successo può derivare dal fatto che
ognuno ci riconosce tratti della
propria esistenza?
«Credo che molte persone percepiscano

al fondo e al centro della propria perso-
nalità un nodo inestricabile, qualcosa che
considerano indicibile. 
Proprio il fatto di parlarne, aiuta a sen-

tirsi meno soli».
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Nella serie infinita dei numeri ne esistono alcuni speciali,
i numeri primi, divisibili solo per se stessi e per uno. 
Fra questi, ci sono dei numeri ancora più particolari defi-
niti dagli studiosi “primi gemelli”: sono due numeri primi
separati da un unico numero.
Mattia e Alice, i protagonisti di questo romanzo, sono
come questi numeri. Le loro vite sono segnate da due in-
fanzie difficili, per cui sono separate da quelle degli altri.
Diventeranno adulti solitari, costruendo intorno a se
stessi un muro altissimo, che non permettono a nessuno
di valicare.

Le loro esistenze si incroceranno, e per un attimo il libro ci fa respirare la spe-
ranza che due solitudini possano confortarsi l’una nell’altra, e forse tutti i lettori
spereranno che accada. 
Ma non è così: come quei numeri  "primi gemelli” Mattia e Alice non riusciranno
mai a toccarsi davvero.
Il libro, che si legge tutto d’un fiato, è una profonda riflessione sulla solitudine e
sulla difficoltà di comunicare, ma anche sul fatto che ognuno deve poter essere
quello che è.



La solitudine si sconfigge? 
È responsabilità della persona, o la

società può intervenire?  
«La solitudine non è un male in asso-

luto. Può anche essere sapientemente col-
tivata. Conduce a stimoli. L’importante è
non lasciarla condurre ad atteggiamenti
(auto-)distruttivi».

Il ruolo del volontariato, che lavora
per ricucire o incentivare reti di soste-
gno e vicinanza anche in situazioni
estreme come quelle che tu racconti.
È possibile dialogare con queste soli-
tudini? È questa secondo te una pos-
sibilità concreta?
«Il volontariato è il modo più efficace

per avvicinarsi a universi chiusi e involuti,
perché nasce da un moto interiore, dal di-
sinteresse per tutto se non per la persona.
E, soprattutto, ha un effetto positivo che
procede non solo in una direzione, ma in
entrambe».
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