Viaggio a Cra

I1 taxi che non si trova

torno-1:Laereo decolla da Ciampino e
vedi Pedificio blu dell’Tkea alla tua sinistra;
arfivo a Bucarest, in fase di atterraggio an-
cora ’edificio blu dell’Tkea sulla sinistra.
Romania, Europa; periferia d’Europa.

Bucarest appare come una citta in fer-
mento, traffico infernale, cantieti ovun-
que, si riciclano come centri commerciali
le mastodontiche costruzioni lasciate in-
compiute dal regime.

La stazione ferroviaria, anche se certo
avrebbe bisogno di un restyling, non pare
piu ospitare bande di bambini di strada
impegnati a respirare colla, piuttosto cen-
tinaia di viaggiatori accolti da treni mo-
dernissimi e da altri che paiono residuati
prebellici.

II treno diretto a Craiova, un bel treno,
nuovo e pulito, attraversa sterminate pia-
nure verdi e piatte, senza montagne a far
da confine; tagliamo la Romania dei con-
tadini, persone che camminano per 1 sen-
tieri, piccoli villaggi di campagna, pochi
macchinari, non si vedono trattori né
trebbiatrici, animali al pascolo, discariche
a cielo aperto vicino alle quali qualcuno
ha tirato su due o tre baracche, per avere
il lavoro vicino... sono famiglie Rom, si
accampano ai bordi della discarica e vi-
vono di quanto riescono a raccogliere e a
rivendere, metalli, bottiglie e tutto quanto
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si puo riutilizzare.
Decine di chilometti senza tracce di ur-
banizzazione, solo eserciti di pali elettrici

e, ogni tanto, scheletri in cemento armato
ereditati dal socialismo reale.

Dopo 5 o 6 stazioni di campagna il
treno entra nei sobborghi di Craiova, ca-
poluogo del distretto di Dolji, sud della
Romania, una delle regioni con gli indica-
tori economici peggiori del Paese.

Una citta con una lunga storia, che ri-
sale ai tempi dell’Imperatore Traiano.

La stazione ¢ un cantiere, polvere e pa-
vimenti sconnessi, scarsa illuminazione,
stanno costruendo una stazione nuova su
quella vecchia.

La citta ha 300.000 abitanti circa, il 10%
sono Rom; ma i quartieri dove risiedono
1 Rom si sono praticamente svuotati, a
quanto ci dicono, sono andati quasi tutti
in Spagna, Francia, Italia. La voce che gira
parla di 3.000 persone di etnia Rom rima-
ste in citta, un vero e proprio esodo.

Comunque, nella stazione c’¢ un certo
movimento, non paragonabile a quello di
una metropoli come Bucarest, ma co-
munque, tra le impalcature e gli operai al
lavoro, si muove un buon numero di per-
sone, molti bus, numerosi taxi.

Appunto i taxi, ecco il primo problema:
trovarne uno disposto ad accompagnarci
a Fata Luncii, il quartiere di Emil, il no-
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stro accompagnatore, mediatore Rom che
lavora con noi al progetto di scolarizza-
zione per minori Rom a Roma. Dopo 3 o
4 netti rifiuti troviamo un autista che non
fa problemi; dice che non ¢ affatto una
questione di razzismo, ¢ che a Fata Luncii
le strade sono impraticabili, non asfaltate
e piene di buche, e poi i bambini si diver-
tono a fare dispetti ai tassisti.

Attraversiamo la citta, belle architetture
degli anni "20 e ’30, poi ’estetica ha la-
sciato il posto alle necessita del regime,
palazzoni grigi e quartieri sventrati, le case
pre e post comunismo sono tutte basse,
massimo tre piani, molte con il giardino, e
ben curate; e poi ci sono i grandi viali,
trafficati ma non congestionati, sui quali si
affacciano i palazzi voluti da Ceaucescu e
poi quelli piu moderni, alcuni in costru-
zione.

Le case curate, le strade distrutte

L’ingresso del quartiere ¢ controllato
dalla polizia, a quanto pare nei giorni
scorsi si € verificato un fatto di cronaca
legato alla malavita, e le istituzioni vo-
gliono far sentire la propria presenza.

Per chi ha visto 1 Rom solo nei campi
entrare a Fata Luncii ¢ una rivelazione; gli
stessi bambini che si rincorrono, le stesse
signore con le gonne lunghe, gli stessi uo-
mini che mangiano semi di girasole, ma
non si vede nessun container, né roulot-
tes, né, tantomeno, baracche. Case.

Case di colori improbabili, di architet-
ture estroverse, tetti in stile pagoda, gron-
daie finemente lavorate da bravi artigiani,
case ricche, alcune, e case piu semplici, la

maggior parte, case con giardini ben cu-
rati ed altre con cortili disordinati.
Effettivamente non possiamo dar torto
ai tassisti, la strada ¢ ridotta cosi male da
rendere la vita difficile a qualsiasi vettura;
solo le vecchie Dacia, le macchine del po-
polo, si muovono agili, venivano fabbri-
cate con intelligenza, alte e con le
sospensioni robuste, praticamente indi-
struttibili; con le macchine che si vendono
oggl in Romania, su queste strade, rischi
di rompere il serbatoio dell’olio ogni 100

metri. Oppure servirebbe un Suv, ed effet-
tivamente davanti alle abitazioni piu appa-
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Bambini Rom a Craiova, Romania

riscenti se ne vede parcheggiato qualcuno,
ma si contano sulle dita di una mano.

Il quartiere ¢ stato costruito intorno a
due cimiteti, uno ebraico I'altro cristiano,
ed ecco la prima considerazione di carat-
tere “antropologico™ 1 morti e 1 Rom
fuori dal perimetro della citta, ma I'idea di
una collocazione cosi netta va moderata,
non tutti i Rom abitano qui, ci sono altti
quartieri. Craiova ¢ la citta romena con la
piu alta presenza in percentuale di Rom, e
in questi quartieri non abitano solo Rom.
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Il padre e la madre di Emil gestiscono
un piccolo bar sulla via principale del
quartiere, casa e bar formano un unico in-
sieme, come capita a volte nei nostri paesi.

La signora accoglie Emil con una frase
che sembra il benvenuto internazionale
delle mamme che non vedono da un po’
di tempo i propri figli: “come sei sciu-
pato!”’; anche se lui ¢ venuto appena due
settimane prima...

Subito si organizza un vero e proprio
comitato di accoglienza, ci fanno sedere
in cortile, le sedie di plastica vengono co-
perte con teli colorati, arrivano vassoi
pieni di olive, cetrioli, formaggi e salumi,
arrivano le bibite ed il caffe.

Vengono a conoscerci 1 nipoti del no-
stro accompagnatore, Andrea, che ci
guarda insospettito, e Mirella, che comin-
cia subito a recitare le ultime poesie che
ha imparato a scuola.

11 fratello di Emil inizia a preparare il
barbecue, un altro nipote toglie le sue
cose dalla sua stanza, i nostri bagagli ven-
gono presi e sistemati dentro casa; a
quanto pare siamo stati catturati da questa
ospitalita semplice e fraterna, non saremo
rilasciati prima della fine del nostro sog-
giorno a Craiova, nonostante le nostre ri-
mostranze e i vani tentativi di fughe verso
un albergo.

Ogni nostro tentativo di non essere
troppo invadenti viene vissuto come
un’offesa allo spirito della famiglia, e al-
lora ci adeguiamo, ci mettiamo comodi e
dopo un pomeriggio la sensazione ¢ di es-
sere a casa di nostri parenti.

Voglia di fare

Giorno 2:1a voce si ¢ sparsa nel quartiere,
sono arrivati gli /#alien, anche se Daniela ¢
romena doc, Emil ¢ nato e cresciuto qui,
I'unico componente italiano della delega-
zione sono io. Molti dei Rom che incon-
triamo nei campi in cui lavoriamo a Roma
sono di Craiova, ma non pensavo cosi
tanti! Da poco si ¢ festeggiata la Pasqua
Ortodossa, molti sono tornati a casa. E
una giostra di abbracci e sorrisi, facce sor-
prese, tante, tante persone, adulti e bam-
bini, che abbiamo conosciuto a Roma, ci
vengono a salutare. Anche camminando
per il quartiere, pare incredibile, ma in-
contro piu facce conosciute qui che nella
zona in cul vivo, non riusciamo a fare piu
di dieci passi senza bere un caffé a casa di
qualcuno; diventeremo dipendenti dalla
caffeina.

Ma oggi ¢ anche il giorno in cui inizie-
remo ad incontrare le Associazioni Rom
locali, ¢ ora di iniziare a lavorare.

Tutti si mostrano ben disponibili a sot-
toscrivere accordi di collaborazione, ¢ evi-
dente la voglia di impegnarsi in attivita
sociali rivolte alla propria gente; molti
sono 1 problemi da affrontare, anche in-
terni alle Associazioni e nel loro rapporto
con le Istituzioni locali.

Le organizzazioni Rom sono numerose,
ma i loro membri mancano di compe-
tenze specifiche, ancora ¢ poco diffusa la
pratica progettuale, servono persone con
competenze legali, ad esempio, persone in
grado di gestire un budget, educatori;
quella che certo non manca ¢ la voglia di
esserci, di partecipare e di essere protago-




(__Primopiano Societa )

nisti. C’¢ molto lavoro da fare, ma il ter-
reno, almeno per quel che riguarda i desi-
deti, & un terreno fertile.

Una sorpresa in prefettura

Giorno 3: questa mattina ci svegliamo e
troviamo la strada piena di polizia.

E in atto una operazione in tutto il quar-
tiere, poliziotti con il passamontagna nero
schierati davanti ad alcune case, quelle piu
lussuose, cellulari, volanti, giornalisti. Leg-
geremo sui giornali di domani delle cose
sequestrate: qualche pistola, due mazze da
baseball, 30.000 euro, 3 televisori al pla-
sma, oro. I giornali parlano di una opera-

Una strada nel quartiere Rom di Craiova

zione senza precedenti contro il crimine.
Mi viene spontaneo pensare ai sequesti
cui siamo abituati in Italia: kalashnikov,
bazooka, automobili blindate, oggetti
d’arte, milioni di euro...

Certo nel quartiere vivono alcune fami-
glie dedite a pratiche poco pulite, certo
esistono persone poco raccomandabili,
ma impallidiscono di fronte ai nostri ca-
morristi.

Oggi ¢ il giorno degli incontri con le

Istituzioni; la sorpresa piu grande sara in-
contrare una signora Rom in un ufficio
della Prefettura, lavora per il governo ed
ha incarichi dirigenziali, ¢ una donna in
gamba, siede nel suo ufficio come se fosse
la cosa piu normale del mondo ma per
me, italiano, abituato alla condizione dei
Rom in Italia, € un evento straordinatio.

In un ufficio dell'Ispettorato Scuola ed
Educazione incontriamo il professor Lu-
cien Cherata, un ingegnere votato all’et-
nografia, appassionato della cultura Rom,
ha imparato la loro lingua, il Romanes, e
pubblicato a sue spese libri bilingue; si de-
finisce un gage con il cuore Rom, e non
possiamo che confermare.

Ovviamente non tutti gli incontri sa-
ranno cosi accattivanti, con il Prefetto di
Craiova la musica ¢ diversa; ci racconta
degli imprenditori italiani che lavorano in
zona, non tutti esattamente corretti a suo
dire, non manca poi una reprimenda al-
I'Italia, per aver perseguito la politica ne-
fasta dei campi Rom, e neanche si lascia
sfuggire 'occasione per una bella pater-
nale ai membri delle Associazioni Rom
presenti all'incontro: comportatevi bene
in Italia, la colpa ¢ vostra se adesso se la
prendono con i Romeni.

Per cena a casa si cucina un agnello alla
brace, gustoso. Dopo mangiato vorrei
fare una passeggiata, per digerire e per ve-
dere il quartiere di sera; impossibile, ci
sono i cani randagi e sono pericolosi.

Se PAmministrazione latita
Giorno 4: oggi il nostro amico lon, Pre-
sidente dell’Organitatia Rromilor Carami-
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zari, che sono poiiRom che fabbricavano
tradizionalmente i mattoni, viene a pren-
derci per accompagnarci in un sobborgo
di Craiova ed in un villaggio poco fuori
citta.

Saliti in macchina, infilati gli occhiali da
sole d’ordinanza (qui gli occhiali da sole
in auto sono obbligatori come la cintura
di sicurezzal) partiamo; apprendo che
Fata Luncii ¢ il quartiere “bene” per gli
zingari di Craiova, quello dove vivono i
Rom che sono stati piu bravi a ricavarsi
uno spazio nella societa romena.

Nel sobborgo, un piccolo quartiere di
poche case ricavate da edifici abbandonati,
ci accoglie una frotta di ragazzini sorridenti;
manca tutto, acqua, fogne, riscaldamento,
ma ogni casa ha la parabola. A Fata Luncii
c’¢ la connessione wireless ad internet, ma
mancano le fognature.

Le persone, come al solito, sono ospi-
tali, tutti si lasciano fotografare sorri-
dendo, ma molti esprimono rabbia contro
I’Amministrazione comunale, che si ti-
corda di loro solo in campagna elettorale.
Tra pochi giorni si votera per il sindaco,
tanti sono venuti a fare promesse, ma per
tutti ¢ un film gia visto. Le case sono in-
credibilmente piccole, una stanza nella
quale dormono i genitori e un numero
imprecisato di figli; molte di queste fami-
glie vivevano in case sequestrate dal re-
gime ai piu ricchi, ma dopo 1’89 i
proprietari hanno visto riconosciuti i loro
antichi “diritti”, ed 1 poveri se ne sono do-
vuti andare. Pochissimi bambini vanno a
scuola, qualcuno ¢ stato in Italia per un

po’ e ci chiede un aiuto per tornare, qual-
cuno ci chiede un po’ di soldi.

Andiamo via come se avessimo dimen-
ticato qualcosa, di fare qualcosa; ma cosa?

La vita dura dei Calderas

La realta che ci aspetta nel villaggio
fuori dalla citta ¢ pero ben peggiore; Rom
Calderas, i piu tradizionalisti, neanche il
comunismo totalitatio € riuscito ad assot-
birli nel suo impegno assimilazionista.
Abbandonati a sé stessi, senza documenti,
senza assistenza medica, senza acqua né
elettricita, si muovono su carti trainati da
cavalli; vivono degli scarti della societa cir-
costante, bottiglie vuote da rivendere, me-
talli da riciclare, scarti delle industrie
alimentari per fare il pane. Nessuno di
loro ¢ mai riuscito ad emigrare, le genera-
zioni si succedono senza cambiamenti
evidenti, nessuno ¢ mai andato a scuola,
molti non hanno mai visto un dottore. Le
case sono autocostruite con mattoni di
paglia e fango, tetti improvvisati, qual-
cuno ha sistemato un materasso recupe-
rato chissa dove sotto una tettoia e quella
¢ la sua casa.Si spezza il cuore nel vedere
un bambino con disabilita gravi, tutto il
gruppo si prende cura di lui, ma avrebbe
bisogno di ben altro, cure appropriate, ria-
bilitazione, medicine, giochi.

Vogliono qualcosa, soldi, giocattoli,
cibo, promesse; non abbiamo niente,
una signora anziana ci chiede una birra,
compriamo gelati ai bambini, vergo-
gnandoci. B






