
sciuto una mamma. Si chiama Teresa ed
è la protagonista di una delle quindici sto-
rie pubblicate. Venne a trovarmi in reda-
zione una sera. L’accolsi in modo distratto
perché sapevo in anticipo che non ci sa-
rebbe stato spazio sul giornale nemmeno
per una piccola notizia. Lei mi conquistò
raccontandomi la storia della sua bam-
bina. Aveva gli occhi lucidi, ma mostrava
determinazione, tenacia e coraggio. La sa-
lutai sicura che prima o poi avrei trovato

un modo per far sapere com’è la vita delle
famiglie colpite da malattie rare. Lo stru-
mento è stato questo libro, realizzato
come fosse un’inchiesta. Quindi casi pre-
ceduti da un’introduzione e, alla fine, tre
intervista ad altrettanti tecnici. Ho scritto
di getto, il più delle volte a caldo, subito
dopo aver ascoltato i racconti di queste
persone eccezionali, capaci di amare la
vita, di assaporarla anche se contrasse-

e malattie rare si chiamano anche or-
fane, per la loro unicità. Ricorrono spora-
dicamente. Poche decine di casi al mondo,
anche meno. Alcune come l’emofilia, la
distrofia muscolare, la talassemia, la scle-
rosi laterale amiotrofica, portata alla ri-
balta dal caso Welby, o la fibrosi cistica si
incontrano più spesso e, pur mantenendo
per incidenza la caratteristica della rarità
(meno di 5 casi ogni 10.000 persone,
come ha stabilito la Commissione euro-
pea) l’hanno persa agli occhi dell’opinione
pubblica.
In Europa i malati sono 20-30 milioni.

Da noi un milione e mezzo circa (3 mi-
lioni, 20.000 nuovi casi l’anno, secondo
Bruno Dallapiccola, del dipartimento di
Genetica dell’università La Sapienza).
Sono malattie rare, eppure l’aggettivo ap-
pare improprio, quando le contiamo.
Tutte insieme diventano 6-7000, addirit-
tura 8000, per Dallapiccola. 
In Italia i medicinali orfani sono 39, tutti

rimborsati. Siamo l’unico Paese a offrire
questo vantaggio, con una spesa di circa 6
milioni di euro. 
Ho deciso fortemente di scrivere un

libro sulle malattie rare dopo aver cono-
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Soli con la propria malattia
UUnn  mmiilliioonnee  ee  mmeezzzzoo  ddii  ppeerrssoonnee  iinn  IIttaalliiaa  ssooffffrree  ppeerr  uunnaa  mmaallaattttiiaa  rraarraa..  
PPeerr  iill  vvoolloonnttaarriiaattoo,,  cc’’èè  mmoollttoo  ddaa  ffaarree  ppeerr  lloorroo..  LLaa  tteessttiimmoonniiaannzzaa  ddeellll’’aauuttrriiccee  ddii
““SSiiaammoo  ssoolloo  nnooii””..

di Margherita De Bac*

*Giornalista de Il Corriere  Della Sera



gnata dal dolore. Non ho dovuto inven-
tare niente, tale era l’intensità delle sensa-
zioni espresse. Mi sono imposta di
mantenere il distaccato atteggiamento di
un cronista, che riferisce i fatti senza ag-
giungere niente di suo. 
Al momento di cominciare non mi sono

chiesta se la mia iniziativa avrebbe avuto
successo. Semplicemente, l’ho voluta rea-
lizzare. E ancora oggi, a cinque mesi dal-
l’uscita, mi sorprendo di quanto fosse
necessario alzare il sipario e dar voce a mi-
lioni di malati dimenticati. Il libro ha tro-
vato un bel titolo: “Siamo solo noi”, da
una canzone di Vasco Rossi. Non sono
pagine di tristezza, lamenti e rassegna-
zione. Al contrario. Sono pagine di gioia,
speranza e fiducia nel futuro. Tutti i miei
personaggi sono animati da ottimismo e
sorriso. Per loro la felicità è racchiusa in
ogni attimo. Aspettano la cura, credono
nella ricerca, non demordono. E soprat-
tutto esprimono una rabbia immensa per-
ché finora non sono stati ascoltati da
medici, istituzioni, società. Le 15 storie
sono state scelte a caso, senza nessun filo
logico. Ne è stato tratto un video, realiz-
zato da Farmindustria, che sta girando
l’Italia per divulgare attraverso le imma-
gini il problema delle malattie rare. 
Molto, moltissimo c’è da fare nel nostro

Paese. La rete dei centri di diagnosi e cura
è solo abbozzata. 

Il registro delle malattie rare è ancora
privo di dati. I pediatri non sono infor-
mati sull’esistenza di queste forme eredi-
tarie. I farmaci si contano sulla punta delle
dita perché le aziende farmaceutiche e i
governi hanno investito pochissimo nella
ricerca. 
Ma qualcosa si sta muovendo. Non si

può più continuare a girare la testa dal-
l’altra parte. Proprio in queste settimane
la senatrice Laura Bianconi con la Com-
missione Sanità del Senato ha cominciato
a lavorare su un disegno di legge che pre-
vede una serie di impegni tra cui l’intro-
duzione di screening neonatali per 40
malattie. Si conta di approvare la legge in
tempi rapidi, per dare subito una risposta.
La prima risposta. Anche le industrie far-
maceutiche hanno cambiato atteggia-
mento. Di sicuro nei prossimi anni
arriveranno decine di medicine orfane.
Il libro ha la prefazione di Dario Fo che

racconta l’incontro con una bambina col-
pita da fibrosi cistica. I diritti di autore che
mi spettavano li ho devoluti all’associa-
zione bambini con Cri du chat, che mi
sembrava più bisognosa delle altre e meno
organizzata. Il progetto non termina qui.
Intendo andare avanti. Intanto continuo
a raccogliere nuove storie di mamme e
papà che mi chiamano per trovare un
conforto. Bellissime. Ma queste le tengo
per me. E chissà se un giorno…
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