
vano essere belli per mestiere. Quando
nelle assemblee tumultuose dell’epoca si
distribuivano i compiti e assegnavano a
me le foto, intuivo che questo lavoro mi
avrebbe tolto dalla vita reale. Chi fa que-
sto lavoro, chi cerca le immagini belle, le
più belle, non partecipa a quello che ac-
cade. Per fare bene un lavoro occorre
prendere le distanze. Se ho un rammarico
è quello di non vissuto per intero qualcosa
dal suo nascere al suo morire. Ora me lo
posso permettere perché non ho più l’as-
sillo dei giornali, mentre prima saltavo da
una vita all’altra: un giorno era una mani-
festazione, un giorno una festa, un giorno
un omicidio, e pensavo di non avere un
filo. Ora mi sono accorto che il mio filo
era quello, non avevo una vita mia e vi-
vevo delle vite altrui.»

Alcuni accadimenti hanno biso-
gno di essere seguiti nel loro evolversi.

«Credo che non esista una verità
unica, un modello a cui rifarsi. Credo che
la verità come prodotto più bello a cui mi-
rare, debba essere cercata attimo per at-
timo. Vediamo delle cose belle o orribili,
immagini su tutto, ma con quali occhi
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bbiamo incontratoTanod’Amico gior-
nalista e fotoreporter, impegnato da sempre
a ritrarre le più importanti tematiche sociali e
di disagio. Conosciuti ed apprezzati da gene-
razioni, i suoi fotoreportage sui movimenti
del ’68, del ’77, sui lavoratori, sulle donne,
sulle carceri e sui Rom. Abbiamo parlato
con lui del passato, del presente e, del-
l’importanza dello sguardo con cui si os-
serva il mondo.

Come sono stati i suoi inizi? Come
si è accorto che la fotografia era la sua
strada?

«Ho tentato di fare quello che man-
cava, mi affacciavo al mondo, ma non ero
contento delle immagini che rappresenta-
vano il mondo che mi ero scelto: il
mondo dei lavoratori in difficoltà, la vita
di tutti i giorni di persone che venivano
rappresentate sempre come mostri, i po-
veri, o quelli che gridano, gli zingari, quelli
tutti sporchi. Mi ero accorto che era stato
strappata agli uomini la loro identità ed
era rimasto soltanto il ruolo che erano
chiamati ad interpretare, e che la bellezza
apparteneva soltanto ad un tipo di per-
sone, i potenti e quelli o quelle che dove-

Il Bianco e Nero è astratto.
I colori ce li mette ognuno se vuole

di Loretta Barile



intorno. Così anche per le immagini: pen-
siamo ad un bambino del medioevo che
veniva portato, ad esempio, davanti al
portale della cattedrale. Pensiamo alla ric-
chezza d’immagini che si componevano
davanti ai suoi occhi. Quello che noi chia-
miamo bombardamento è in realtà mise-
ria d’immagini. Pochi frammenti che non
hanno senso, e soprattutto, a cui non
viene dato senso. Barta dice tra i suoi ul-
timi appunti:“scorrono fiumi d’immagini
ma nessuna si fa amare e ricordare”.»

Qual è il valore delle immagini oggi?
«Abbiamo perso il senso delle imma-

gini. Ogni tanto vengo invitato dalle scuole,
e mi accorgo sempre di più che quella delle
immagini è una perdita epocale per l’uma-
nità. Una perdita che è rimozione. Si pensa
oggi, nel cuore della civiltà dell’immagine,
che le immagini siano come delle onde che
vengono emanate dagli avvenimenti, dalle
persone, ma non è così: gli avvenimenti par-
tono dagli occhi, dal cuore, dal cervello del-
l’uomo, della donna che guardano. C’è un
pensiero bellissimo che Leonardo ha
scritto: “le immagini non sono figlie della
realtà, così come appare, sono nipoti della
realtà. Perché c’è la realtà che producono gli
uomini, e gli uomini fanno le immagini”.
Quindi, quello che vediamo è l’immagine
della piattezza degli animi che lo produ-
cono. E poi, più di qualsiasi avvenimento
valgono gli occhi che lo guardano. Se guar-
diamo un sopruso, con quali occhi lo guar-
diamo: con gli occhi di chi lo compie o di
chi lo subisce?»
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vengono viste? Quello che mancava,
come manca, è il punto di vista del vinto.
Alcuni drammi, come la fame nel mondo,
vengono rappresentati con immagini che
sembrano perpetuare quel dramma. Se
veramente la vista di quei bambini che
muoiono di fame fosse sconvolgente,
cambierebbe i consumi. Le immagini, in
questa economia sono ospitate da giornali
che vivono con i soldi della pubblicità e
allora, come si fa a parlare della fame
senza intaccare i consumi alimentari, o
come si fa a parlare di drammi delle
donne che subiscono violenze, ad esem-
pio nelle tante guerre, senza intaccare le
mode, senza intaccare l’immaginario este-
tico che si è imposto?»

La buona fotografia riesce a so-
pravvivere o viene penalizzata da que-
sta overdose di stimoli visivi?

«Tra i tanti luoghi comuni c’è anche
quello che siamo bombardati dalle imma-
gini. Se io penso alla mia vita di bambino
in una piccola isola delle Eolie nel dopo-
guerra e alla mia vita poi in una grandis-
sima città come Milano, ricordo che
vedevo molto di più nella mia isola senza
tv, senza giornali, di quello che poi ho
visto in città. Erano le immagini del vento
sul mare, delle tempeste, del sole.

Non solo. Ricordo che una volta a
scuola la mia maestra rimase molto per-
plessa perché scrissi in un tema che a Mi-
lano non accadeva mai niente, che era una
noia mortale, perché non avevo più la
possibilità di entrare nella vita altrui, né di
conoscere gli avvenimenti delle persone
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Qual è la difficoltà di raccontare il
sociale attraverso le immagini oggi?

«La difficoltà oggi è “raccontare” non
solo gli uomini, ma qualsiasi cosa. Anzi si
può dire che è scomparso il racconto. Se
guardiamo i giornali, è scomparso il rac-
conto sia scritto, sia il racconto per im-
magini. Racconto un aneddoto: c’era una
università americana molto importante
che mi cercava e che aveva dato il com-
pito di contattarmi ad una persona che si
occupava di libri antichi. Io pensavo
prima che fosse un piccolo sbaglio, ma è
successo anche con l’Università di Chi-
cago, e quindi ho riflettuto che, certo,
qualcuno si sia accorto del mio lavoro, ma
confinandolo nel passato. Attraverso le
immagini spesso si cercano briciole di ve-
rità. Ma la verità è scomoda e delle volte fa
comodo che resti menzogna, per questo si
è formata una generazione di fotografi
che con immagini acritiche sono riusciti a
coprire le menzogne.

Ho visto bellissimi e costosi libri carto-
nati, per esempio sul dramma delle mine,
sulle guerre, che trattavano temi terribili,
che erano un po’ il cancro dell’umanità,
trattati con immagini che potevano essere
usate come immagini per cioccolatini del-
l’equo e solidale. Non erano come imma-
gini sacre che ti chiedono partecipazione,
anima. Chiaramente il committente cerca
immagini a propria misura.»
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Alcune foto rimaste nel nostro
immaginario identificano avvenimenti
storici fondamentali. La fotografia è
ancora capace di creare questo tipo di
simboli, ha ancora oggi questa forza?

«Esistono degli episodi molto impor-
tanti che non hanno di fatto un’immagine
che li identifichi, e che di fatto vengono per-
duti dall’umanità. Perché un episodio entri
nel dna dell’umanità ci vuole un’immagine
capace di farlo. Per questo credo che alcune
immagini abbiano qualcosa di miracoloso,
nonostante l’incapacità umana. Finisco la
frase di Leonardo, lui aggiunge a quello che
ha detto: “l’immagine è parente di Dio”.
Cioè che qualche immagine diventa un pez-
zettino di verità, che, come Dio può cam-
biare gli uomini, li può aiutare, condannati
a non pensare mai, a non riflettere, li può
aiutare a riprendere consapevolezza della
propria bellezza, della propria similitudine
con Dio. Questo accade ancora oggi, ci
sono tanti piccoli segni.»

Perché si è sempre dedicato alla
rappresentazione del sociale e non ad
altri settori più remunerativi?

«A volte rifletto su delle scelte, ma
anche su dei luoghi comuni, nel senso che
se avessi fatto altre scelte, non sarei io, e il
problema non si porrebbe. Perché è difficile
passare dalla rappresentazione di unmondo
all’altro. Manzoni ha scritto un unico libro
per tutta la vita, Fellini, anche se ha girato
tanti film, in realtà ha fatto un unico film
per tutta la vita, e così Bergman, perché se
si vuole approfondire un pezzettino di
mondo già è molto, e spesso non basta una
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è quella che mi fa entrare in un mondo in
cui non sarei mai potuto entrare, che mi
apre una dimensione. È chiaro che nes-
suna delle mie immagini apre una dimen-
sione che non avevo prima, sono tutte
frutto del mio punto di vista. Sono invece
molto grato alle immagini altrui, che mi
hanno fatto entrare di più nella mia vita e
nel mio lavoro.»

Perché la scelta del bianco e nero?
«Se facessi cinema o teatro e potessi

dire “tu domani vieni con un veste rossa,
tu con una veste nera, tu bianca” userei il
colore. Nella realtà questo non può acca-
dere. Il colore è come impazzito nelle im-
magini, come pensava Mario Luzzi,
storico collaboratore del Corriere della
Sera. Quando era in fin di vita e gli porta-
rono le bozze del giornale per la prima
volta a colori, lui lo guardò e disse: “È un
uso del colore che disgrega la realtà”. Per-
ché il colore lì non è figlio dell’uomo ma
è un’accozzaglia.

Il Bianco e nero è astratto, i colori ce
li mette ognuno se vuole.»

vita intera. Questo se si vuole davvero ap-
profondire, altrimenti si può fare qualcosa di
superficiale, ma che non aggiunge niente.»

La rappresentazione di questo
mondo è venuta spontaneamente?

«Era l’unico mondo che mi avvinceva,
i drammi, i cambiamenti sociali e politici.
Oggi si è persa la coscienza dei movi-
menti. Un movimento potrebbe averlo
anche un giornale, una televisione, ma
questi mezzi, non li usa nessuno, oppure,
vengono usati così male che nessuno se
ne accorge. Un esempio sono i video:
quante centinaia di video vengono fatti?
Nessuno è capace di chiedere quell’atten-
zione che il dramma merita.»

È riuscito con alcune foto a
raccontare cose prima sconosciute? A
scoprire un aspetto nascosto?

«Rovescerei questo aspetto: attraverso
foto altrui ho scoperto o approfondito cose
che i giornali o la letteratura non rappresen-
tavano. A volte mi hanno chiesto quali
delle mie immagini ami di più. Le amo
tutte, ma non mi dicono niente.

Mi spiego: per me una bella immagine


