
FELICECHI È DIVERSO

Felice chi è diverso, “essendo egli
diverso. Ma guai a chi è diverso,
essendo egli comune”. È da que-

sti versi di Sandro Penna che prende il
titolo “Felice chi è diverso”, il docu-
mentario di Gianni Amelio che vuole
essere un viaggio nell’Italia della se-
conda metà del secolo scorso per rac-
contare come è stata vissuta
l’omosessualità in quel limbo che parte
dalla fine degli anni Quaranta - du-
rante il Fascismo il concetto stesso non
era minimamente ammissibile - per ar-
rivare alla soglia degli anni Ottanta,
quando cominciò ad essere accettata.

Nel mezzo c’è stata una lunga zona gri-
gia, dove l’omosessualità era conside-
rata qualcosa su cui sorvolare, qualcosa
da curare, o qualcosa da condannare.
Amelio ci racconta tutto intervistando
molte persone oggi anziane, per capire
come avessero vissuto quei tempi bui.
«Non volevo fare il solito reportage di
carattere televisivo, mettermi con un
microfono davanti a una persona e
dire: “mi dica”, o intervenire», ci spiega
Gianni Amelio. «Ho lasciato la libertà
alle persone che incontravo di raccon-
tarmi delle cose. Volevo che fossero
delle persone di una certa età perché

Gianni Amelio ci ha raccontato come è stata vissuta l’omosessualità in Italia
nella secondametà del Novecento, tra negazioni, moralismi e accanimenti.
E ci spiega perché sogna unmondo senza le associazioni per i diritti dei gay
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intendevo capire come l’omosessualità
fosse stata vissuta nell’arco della se-
conda parte del Novecento. Mi sono
fermato agli anni Ottanta, quelli della
liberazione omosessuale, che è arrivata
sull’eco di certi fatti americani e si è
manifestata sotto forma di orgoglio
omosessuale, in modo anche provoca-
torio. Anni in cui sono venuti alla ri-
balta dei modelli positivi. Che però
evidentemente non sono bastati. Il pro-
blema come tale resiste ancora».
Il linguaggio è cambiato,
ma l’intolleranza resta
Le storie che sentiamo sono tante, di-
verse, alcune incredibili. Come quella
di un uomo che manda il nipote da
una prostituta due volte al giorno per
provare a curarlo. O come quella della
clinica sorta proprio per curare le per-
sone omosessuali. C’è l’artista che ha
fatto della sua diversità un’arma vin-
cente, e della sua solitudine un punto
di forza. E c’è chi è riuscito a legarsi a

un compagno, for-

mando una coppia che resiste ancora
nel tempo. Accanto alle testimonianze,
il racconto di Amelio accosta immagini
televisive di repertorio, molte delle
quali inedite, titoli di giornali, vignette
dai toni incredibili. Che forniscono
un’immagine stereotipata, selvaggia
dell’omosessuale, e contrastano con le
parole delle persone. A colpire sono
proprio i rotocalchi televisivi, che rac-
contano il mondo dell’omosessualità
come se stessero girando un documen-
tario su una particolare specie animale.
È un racconto moralistico da un lato,
ellittico dall’altro, nel suo uso di eufe-
mismi assurdi, come “antilopi del vizio
rovesciato”, o “gazzelle rosa”. «Per le
persone nate negli anni Trenta, Qua-
ranta, Cinquanta i termini più familiari
erano quelli che si sentono in quegli
spezzoni. Non tanto “frocio”, ma “in-
vertito”, “capovolto”, “gazzella che as-
sale” », ci spiega Amelio. «Si trattava di
trovare un lin-
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guaggio il più colorito possibile e il più
lontano possibile dai comuni mortali,
proprio per ghettizzare il più possibile
il diverso. C’è un momento agghiac-
ciante in cui un giornalista vuole par-
lare a degli omosessuali in rima
baciata: è una violenza inammissibile.
Tutte le vignette che ho preso da quoti-
diani e settimanali degli anni Cin-
quanta e Sessanta sono inconcepibili.
Non è un caso che abbia voluto rac-
contare quel periodo, perché lì è nato il
germe dell’intolleranza di oggi».
Chi voleva vivere la propria sessualità
liberamente doveva nascondersi. Per i
personaggi pubblici era molto più diffi-
cile. Amelio ci racconta i casi di Pier
Paolo Pasolini e di Umberto Bindi.
Verso i quali ci fu un accanimento da
parte dei media tra lo scandalistico e la
crudeltà gratuita. C’era già quella mac-
china del fango di cui si parla oggi.
«Cambia la forma ma la sostanza resta
uguale» concorda il regista. «Allora
non si chiamava macchina del fango,
ma il fango esisteva. Soprattutto verso
Pasolini è esistito in modo particolar-
mente crudele, perché lui non ha mai
fatto mistero della propria omosessua-
lità. E dava ancora più fastidio: la sua
libertà era considerata uno scandalo e
un cattivo esempio. Era il cattivo mae-
stro per eccellenza, quello che avrebbe
potuto traviare le generazioni presenti
o future».
Omosessuale? No, omoaffettivo
Ma quello che colpisce è che anche chi
avrebbe dovuto fare cultura, essere in
un certo senso più “illuminato”, come
il cinema d’autore, scivolava poi in

quello che era un costume diffuso ai
tempi, quello di fare dell’omosessuale
una macchietta, a trattarlo a livello di
battuta. Accade in “Ieri, oggi e do-
mani”, di Vittorio De Sica, con Sofia
Loren che apostrofa Mastroianni, il
marito che, debole, non riesce più a
farle avere figli, con un “addio, ric-
chiò”. O ne “Il sorpasso”, di Dino Risi,
con Vittorio Gassman che scherza sulla
“checca di campagna”. «Era la cattiva
abitudine che nasceva dai decenni pre-
cedenti», riflette Amelio. «“Il sorpasso”,
un film bellissimo, straordinario, carat-
terizzava il personaggio di Gassman at-
traverso il suo comportamento
omofobico. Ma accadeva che il pub-
blico si metteva dalla sua parte, e ri-
deva dell’omosessuale perché ci faceva
la famosa battuta “occhio fino… finoc-
chio”, che scatenava in tutta Italia delle
risate clamorose. Che erano altrettante
pietre scagliate addosso a un omoses-
suale».
“Felice chi è diverso” si chiude con
Aron, un ragazzo di oggi che ha con-
fessato alla madre di essere gay, in la-
crime, dopo aver sentito un suo
commento su due ragazzi come lui per
strada. Un ragazzo a cui su Facebook
in tantissimi hanno chiesto se fosse gay
perché ha messo “mi piace” su qual-
cosa in particolare. Con i social net-
work oggi è tutto più difficile? «Non
complicano, ma allargano il pro-
blema», ci risponde il regista. «Essere
sbeffeggiati all’interno della propria
classe da venti persone è più o meno la
stessa cosa che essere sbeffeggiati da
duecentomila. La sostanza è quella, il
fatto che qualcuno ti sbeffeggia per
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qualcosa che è nella natura delle cose».
Durante la presentazione a Roma del
film si è parlato anche di associazioni
per i diritti degli omosessuali. Con un
paradosso Amelio ha
spiegato che spera che un
giorno non ci siano più.
Perché vorrebbe dire che
non servono più.
«Io vorrei che non do-
vesse esistere un mio do-
cumentario sull’omoses-
sualità, in un futuro più
felice e più libero. Vorrei
che non ci fosse più il
problema per non do-
versi più occupare di
questo. Se non ci fosse
più bisogno di un’asso-
ciazione che ti aiuta, vor-
rebbe dire che non hai
più bisogno di aiuto e
che sei finalmente una
persona libera», spiega
Gianni Amelio. Che ci
tiene a precisare anche
un altro concetto, che per
lui è molto importante, e
dovrebbe essere condi-
viso da tutti. «Bisogne-
rebbe cominciare a
parlare di “omoaffetti-
vità”. E non avere più lo
stereotipo dell’omoses-
suale come colui che la
sera va in giro a cercare
avventure protetto dalle
tenebre. Bisogna pensare
che è nel diritto della per-
sona omosessuale avere
una vita affettiva giusta,

libera e che nessuno debba impedire
questa vita. L’omosessuale non deve es-
sere visto come chi cerca l’avventura
ma come chi cerca un amore». ●
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