
salutano tutti in italiano, io li guardo, li vedo
crescere e li rimpiango, e li immagino un
giorno grandi, chissà dove, lontano lon-
tano…

È “La filastrocca del pediatra” e la trovate
nel libro “Ci sarà una volta”. Il pediatra in
questione è Andrea Satta, è medico, scrittore
e cantante (il suo gruppo sono i Tetes De
Bois), ed esercita in un ambulatorio a Val-
montone, periferia di Roma, con tanta pas-
sione. Da quattro anni il suo colorato
ambulatorio (l’Ambu, come lo chiama lui) è
diventato il luogo d’incontro di genitori ita-

Ecco i romeni a frotte, preoccu-
pati e con le facce bambolotte, e
gli arabi col viso magro da mille

e una notte. I moldavi, i russi, i polacchi e gli
ucraini giganti coi loro nani, e lo sguardo dei
paesi lontani. Ecco i cileni con l’aria india e
sorridenti, i brasiliani silenziosi, gli africani
col passo degli altipiani, i deferenti pakistani
colorati e strani e i cinesi ancora pochi dalle
mie parti, come i neozelandesi, i norvegesi,
i finlandesi alti e forti. C’ho pure due belgi,
due spagnoli e un francese, due messicani,
un israeliano e un portoghese. Alla fine mi
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liani e stranieri, provenienti dai più disparati
paesi del mondo, il focolare attorno al quale
persone molto diverse si scambiano i loro
racconti della buonanotte. 

Quella di Andrea Satta e dei genitori dei
suoi piccoli pazienti è una storia molto par-
ticolare, una piccola grande idea che, come

tutte le cose più belle, è
nata quasi per caso.

Dal pediatra per so-
cializzare

«Faccio da 15 anni il pe-
diatra in una periferia ro-
mana, dove per motivi
economici si riesce a pren-
dere case in affitto a prezzi
migliori di altre parti» ci
racconta Satta. 

«Una mamma del Ma-
rocco un giorno mi disse
che in otto anni qui non
era riuscita a farsi un’amica
nuova, e le uniche persone
che aveva conosciuto
erano quelle con cui par-
lava quando aspettava il
suo turno in ambulatorio.
Sono rimasto colpito e tor-
nando verso casa, sotto 
la pioggia, mi è venuta
un’idea semplice: perché
non far venire mamme
straniere e italiane e far
raccontare loro le favole
con cui si addormenta-
vano, nella loro lingua e
nell’italiano che cono-
scono?». L’idea semplice è

diventata presto realtà. «Con un po’ di timi-
dezza le mamme hanno cominciato a venire.
Io ho comprato tutte le cose che il pediatra
non compra, dalla Coca Cola alla Fanta ai
biscotti più Ogm del mondo. E poi ho co-
minciato a vedere che loro portavano i bi-
scotti palestinesi, il cous cous, le schiacciate
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Da quattro anni Satta organizza incontri 
in cui le mamme raccontano favole
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alla cipolla romene. E ho capito che avevano
ragione. Da allora da quattro anni, una volta
al mese, al lunedì, le mamme italiane e stra-
niere raccontano le favole. Le raccontano
nella loro lingua: ho piacere che le mamme
ascoltino il suono dell’arabo, dello swahili,
dello spagnolo, del bulgaro. Tra i miei pa-
zienti il quaranta per cento ha un genitore

straniero, ho bambini che
vengono da 35 paesi del
mondo». Le favole del lu-
nedì sono poi diventate un
libro, “Ci sarà una volta”,
con le illustrazioni di Ser-
gio Staino, edito da Infi-
nito Edizioni, giunto alla
terza edizione, i cui pro-
venti sostengono un ospe-
dale di Emergency in
Sudan.

Tutto nasce da un biso-
gno, quello di socializza-
zione, di compagnia, di
amicizia. Oggi si cercano
con fatica soluzioni a
un’integrazione che non è
facile, eppure può acca-
dere naturalmente, nello
studio di un pediatra. «Ov-
viamente socializzare è
molto difficile», ragiona
Satta. «Oggi l’ambulatorio
del pediatra è uno degli ul-
timi presìdi di incontro e
di socialità. Il pediatra ha
un suo carisma, rassicura.
Non è un partito politico,
non è una parrocchia.
Entra nelle case, nelle di-

namiche familiari. Viene accolto in case
dove per altri sarebbe difficile entrare. In un
paese dove tirano le banane al ministro per-
ché ha un colore diverso, è un lavoro che noi
possiamo provare a fare. È un dovere molto
più che un merito». «Così se al supermercato
ti cade qualcosa», continua, «non ti preoc-
cupi se te lo raccoglie una persona con il
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volto che non assomiglia a quello di tua so-
rella, perché magari assomiglia a una delle
persone che hai conosciuto in ambulatorio,
e ti fa meno paura». 

“Ci sarà una volta” raccoglie racconti da
varie regioni d’Italia, dalla Romania, dal Bel-
gio, dalla Norvegia, dal Marocco, dall’Egitto,
dalla Nigeria, dal Brasile, dalla Palestina e dal
Pakistan. Storie di mondi lontani, molto di-
versi tra loro, che però spesso finiscono per
somigliarsi. «La favola è universale, pesca
nelle radici culturali dei luoghi» spiega l’au-
tore. «Così, quasi inconsapevolmente, di-
venti testimone di una cultura che ha radici
antiche. Le favole finiscono per assomi-
gliarsi. Un papà del Brasile è venuto con le
marionette e ha mimato le favole dei capretti
che dicono al lupo di mangiare il capretto
successivo, perché è più grasso: una mamma
della Norvegia l’ha raccontata, ma con un
troll al posto del lupo. Nella favola di capra
e cavoli raccontata da una mamma della Ni-
geria c’erano il casco di banane e la gazzella,
e il leone al posto del lupo. Ma la favola è la
stessa». 

Il racconto è partecipazione
Noi non sappiamo più raccontare, scrive

Moni Ovadia nell’introduzione del libro. Ma
se con l’aiuto della fantasia dei nostri bam-
bini riafferriamo il bandolo del filo della nar-
razione forse possiamo salvare la nostra
comunità umana dai devastanti pericoli che
incombono su di essa. Ma davvero si è persa
l’arte del racconto, e con questo l’immagi-
nazione? «È così», risponde Andrea Satta.
«Noi abbiamo creato un sistema in cui l’im-
magine schiaccia qualsiasi costruzione che
possiamo mettere in piedi con il potere della

parola. È chiaro che tutto questo azzera la
fantasia. Tecnologicamente il racconto è
qualcosa che fa compagnia alla radio, in cui
puoi fantasticare il campo di calcio, o l’ar-
rivo di un ciclista. Quel cielo azzurro lo co-
lori un po’ come ti pare a te. Si parla così
tanto di interattività: l’interattività intesa
come partecipazione è il racconto, e ce lo
stiamo facendo scippare. Il racconto è qual-
cosa che l’uomo modifica a suo piacimento,
ognuno racconta la favola non com’è, ma
come se la ricorda».

Il racconto, la favola, l’immaginazione.
Tutte cose che servono a un bambino per
crescere, per essere sereno, felice. Che cosa
manca a un bambino oggi per essere felice,
si chiede Satta alla fine del libro? Forse il
tempo libero. Chiediamoci se i nostri bam-
bini giocano ancora, giocano davvero, in-
ventandosi i loro giochi, o fanno solo sport.
È un rischio che il gioco vada perduto?
«Credo che sia un rischio, anzi è già un fatto»
riflette Satta. «I bambini fanno molto più
sport rispetto a prima, ed è giusto, perché
l’obesità è uno dei problemi da combattere.
Ma il gioco, la creatività, la trasformazione
delle cose, la vacanza della mente è qualcosa
che il bambino ha solo nell’infanzia. I bam-
bini hanno il diritto di vivere questa condi-
zione. Oggi i bambini che giocano sono
pochissimi: escono da scuola, fanno sport e
sono subito spinti alla competizione, c’è un
tutor che li disciplina. Manca l’autoorganiz-
zazione, quella che nelle partite di calcio ti
faceva decidere che ogni tre angoli è rigore
o dov’era la traversa. La disciplina ti mette
in competizione: vai a vincere, o a perdere.
Non ti vai a divertire». ■
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