
può arrivare il sorriso, davanti a una torta
di compleanno. La chiave che Podavini ha
scelto per raccontare la malattia è l’amore.
Cioè la vita. E, ora che Luigi non c’è più,
possiamo dirlo, sì, che lui e Mirella hanno
fregato la morte.

Podavini racconta la storia di Mirella e
Luigi attraverso i loro sguardi, i loro corpi.
Attraverso l’intimità di una doccia insieme.
Ma anche attraverso gli oggetti che li cir-
condano. Come le foto, quei ricordi che
Luigi non ha più.

MiRelLa, tra fase di progettazione, rea-

“L’amore conta. Conosci un altro
modo per fregar la morte?” Cono-
scete questa canzone? Certo. E la

conosco anch’io. Ma forse finora non avevo
mai riflettuto appieno sul suo significato.
Fino a che non ho visto le foto di Fausto
Podavini, e del suo progetto MiRelLa.

Che racconta la storia di una coppia di
anziani, Mirella e Luigi. Lui è malato di Al-
zheimer. E lei gli sta accanto. Anche se lui
è distante pur essendo lì. Anche se un
gesto di gratitudine, di riconoscenza, è
sempre più raro. Ma poi, all’improvviso,
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lizzazione ed editing, è durato tre anni e
mezzo. La fase di scatto vera e propria è
durata un paio d’anni. Già
dalla fase di work in progress
a concorsi nazionali e interna-
zionali ha ottenuto riconosci-
menti importanti, fino a
vincere il World Press Photo,
il premio massimo del foto-
giornalismo, dove è arrivato
come lavoro finito. «Ogni
volta chiamavo Mirella e le dicevo “hai
vinto anche questa volta”. Perché chi ha
vinto è stata lei» ci spiega Podavini. Perché
l’amore conta.

Come è nato progetto?
«Facendo reportage sociale, sono temati-

che che vado ricercando. La
coppia la conoscevo già prima
dell’Alzheimer. Ho spiegato
qual era il progetto, e una volta
accettato, si è trattato di essere
pazienti. Di diventare invisibili.
È un progetto personale: io
preferisco i progetti a medio
lungo termine, perché mi per-

mettono di approfondire. La voglia di rac-
contare questa storia nasce da una
documentazione a monte: andando a vedere
le statistiche mi sono reso conto che è un

Podavini racconta la storia di Mirella e Luigi attraverso i loro sguardi, 
i loro corpi, l’intimità di una doccia insieme 
(Foto di Fausto Padavini)

Ogni volta
chiamavo Mirella

e le dicevo
“hai vinto anche
questa volta”



morbo che, se prima interessava la terza età,
più passano gli anni più l’età media in cui si
va incontro alla sindrome si abbassa sempre
di più. A Luigi è stato diagnosticato l’Al-
zheimer a 67 anni: vuol dire che già sono
passati anni di accertamenti e verifiche». 

Qual è la chiave con la quale si rac-
conta una malattia come l’Alzheimer
con le immagini?

«È  molo personale. Non volevo realiz-
zare un lavoro che parlasse della malattia.
La chiave di lettura mi è stata
data dai personaggi: guardan-
doli giorno dopo giorno è
emerso il grande amore della
moglie, Mirella, verso il ma-
rito, la sua dedizione totale.
Ho deciso di raccontare que-
sta storia attraverso l’amore.
Per poi raccontare la malat-
tia».

E qual è il segreto per co-
gliere l’attimo di un gesto?

«La pazienza e il saper guar-
dare con un occhio diverso da
quello che siamo abituati a utilizzare quoti-
dianamente. Entrare in uno stato in cui cer-
chi di sviluppare l’occhio in maniera diversa.
E osservare tanto: se osservi tanto riesci a
capire quali possono essere i gesti, quei tan-
tissimi momenti sospesi che non vanno a
descrivere ma a comunicare un’emozione».

Flebo, foto, sigarette. E un foglio con la
diagnosi. La malattia si racconta anche
grazie agli oggetti. Come li ha scelti e che
cosa significano in questo racconto?

«C’era un problema oggettivo da affron-
tare: realizzare il lavoro all’interno di un ap-
partamento, sempre negli stessi luoghi, nelle
stesse stanze. Per ovviare a questo acqui-
stano molto valore gli still life, che sono stati
scelti perché l’Alzheimer è legato alla perdita
della memoria, dei ricordi. Ed è facile asso-
ciarlo allo still life delle foto di famiglia, che
rappresentano un percorso di vita. Tutti gli
altri sono scelti in maniera simbolica, perché
hanno un legame con in personaggi o con
la malattia stessa. In una foto ci sono due

lampadari: uno è acceso e uno
è spento. Rappresentano al
meglio il giorno in cui Luigi è
morto, è un modo simbolico
per rappresentare l’accaduto.
Che lascia un po’ interpretare,
perché a quel punto non sai
più chi è la luce accesa e la luce
spenta: c’è il distacco di Mirella
dal marito, e la luce spenta po-
trebbe anche essere lei».

I momenti più commo-
venti sono le immagini di
intimità, come la doccia…

«Ci ho lavorato in punta di piedi, da os-
servatore, con la massima discrezione: erano
momenti molto intensi, molto intimi, in cui
la presenza di una macchina fotografia può
essere invadente. Quelle situazioni sono
state vissute più volte, prima di fotografarle,
osservando come andare a realizzarle.
Quando ho capito che era il momento, che
si era creato un legame di invisibilità tra la
macchina fotografica e i diretti interessati,
ho iniziato a scattare».

Se osservi 
tanto riesci 
a capire quali 
possono essere 

i gesti, 
quei tantissimi 
momenti sospesi 
che non vanno 
a descrivere 

ma a comunicare
un’emozione
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Non volevo raccontare la malattia, 
ho deciso di raccontare questa storia attraverso l’amore

(Foto di Fausto Padavini)



O come quel sorriso per una torta di
compleanno…

«È un compleanno di Luigi, e come tutti
gli anni non poteva mancare la torta. Mirella
ha sempre cercato di festeggiare fino all’ul-
timo il marito. E quel giorno la malattia era
molto avanti, ma successivamente alla torta
c’è stato questo barlume di normalità, que-
sto sguardo nel viso di Luigi  che è culmi-
nato in un abbraccio e un bacio. Questa è
proprio una caratteristica dell’Alzheimer:
nella fase precedente all’ultima
fase, quando ancora devi arri-
vare all’apice del dramma della
malattia, alterni momenti di
apparente normalità, sia
espressiva che di atteggia-
mento e di dialogo, a quelli in
cui non ricordi. Anche se sono
molto rari. È una foto un po’
mossa perché tutto è accaduto
in modo molto veloce».

Raccontare l’Alzheimer
vuol dire anche raccontare
una distanza tra due persone che sono
inisieme…

«Sì. È una chiave di lettura, abbastanza
immediata. L’assenza dei malati di Alzhei-
mer è evidente, la loro presenza-assenza in
qualsiasi orario del giorno si legge proprio
negli occhi. È una delle chiavi che andava
fatta emergere».

Si è fatto un’idea di cosa può fare il
mondo del volontariato per i malati di
Alzheimer e i familiari?

«Durante la realizzazione del progetto ho
cercato dei contatti, anche per cercare un

supporto da dare a Mirella, perché è una ma-
lattia che coinvolge in egual misura sia il di-
retto interessato che i familiari: a livello
psicologico si ha bisogno di essere aiutati.
Ho trovato qualcuno, anche se poi in realtà
non si sono mai concretizzati aiuti, più che
altro per una decisione della famiglia di Mi-
rella. I centri non erano presenti nella zona
dove abitavano, o erano centri diurni gene-
rici e non legati all’Alzheimer. Le associa-
zioni in questo senso sono fondamentali,

riescono a fornire quel qual-
cosa in più, che altrimenti non
ci sarebbe».

Oggi è sempre più raro
che le immagini, e la foto-
grafia in particolare, rac-
contino la malattia. Sembra
che la fotografia esista solo
per raccontare la bellezza e
la perfezione…

«La fotografia segue sempre
le mode dettate dal mercato. Se
hai voglia di uscire dai giochi

del mercato e rischiare fai la tua di fotogra-
fia. Le tendenze ci sono in tutte le arti. Per
quanto riguarda il reportage, siamo in una
fase di cambiamento: sono cambiati i mezzi
di comunicazione, e per assurdo si sta tor-
nando indietro, si stanno cercando sempre
più dei lavori di approfondimento. Non si
cerca più tanto di essere presenti a quello
che sta accadendo, ma di avere più voglia di
un prodotto di approfondimento che rac-
conti più aspetti, più sfaccettature di quello
che si vuole raccontare». ■

La fotografia 
segue sempre
le mode dettate 
dal mercato. 
Se hai voglia 
di uscire 
dai giochi
del mercato 
e rischiare 
fai la tua 

di fotografia
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