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L a strada è la sede dell’associazione
Binario15. Quindi l’appuntamento
con il cronista è al tramonto in

piazzale della Stazione Ostiense, dove i ra-
gazzi afgani si rivedono per cena. Da dieci
anni si accampano nel quartiere Ostiense tutti
quelli che scappano dalla guerra. Ogni tanto
li sgomberano, ma loro riformano la citta-
della minimale nello stesso quartiere. Nel
Terminal, nel piazzale del parcheggio, nella
“Buca” ossia nelle fondamenta di un palazzo
in costruzione. Il flusso è continuo. Ma per la
gran parte di loro è solo una sosta, un pas-
saggio verso il Nord Europa. 

«Tutto ciò soprattutto dopo il collasso del
sistema italiano di accoglienza», dice Lorena
Di Lorenzo, sociologa trentunenne, presi-
dente dell’associazione. L’emorragia dei
fondi a disposizione di fronte al moltipli-
carsi delle emergenze. L’ultima quella in

Nord Africa che ha visto la moltiplicazione
dei soggetti che si sono dichiarati centri di
accoglienza per accaparrarsi i pochi soldi a
disposizione, ma con standard diversi e
spesso lontano dalla decenza. Ne sa qual-
cosa Hamed, originario di Kandahar ma
cresciuto in Iran. Vive da un po’ in un cen-
tro nella periferia Sud della capitale, lonta-
nissimo dall’Ostiense, racconta di stanze
strette e di un rancio immangiabile. «Nes-
suno mangia lì».

Il turn over è continuo, restano dai pochi
giorni al massimo di 2-3 mesi. Racconta an-
cora la presidente che tra quelli che deci-
dono di restare in Italia i più vulnerabili
sono i neomaggiorenni, che perdono im-
mediatamente le garanzie previste per i mi-
nori, passando in un attimo da luoghi dove
si viene trattati da bambini all’abbandono
dei centri a bassa soglia. 

I RAGAZZI DEL BINARIO 15, 

CHE CAMMINANO SEMPRE
Una giovane associazione si occupa degli afgani che cercano rifugio nella stazione

Ostiense. Cercando di accoglierli in un Paese che non vuole accogliere
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Il dramma delle impronte

Le impronte digitali giocano un ruolo de-
cisivo per realizzare l’impresa di arrivare
nella meta desiderata. «Infatti il Regola-
mento Dublino II stabilisce che il primo
paese  competente per l’esame della do-
manda di asilo, è il primo in cui il richiedente
viene identificato». Binario 15 sostiene la pe-
tizione (vedi su www.change.org), perché
a chi arriva in Europa in cerca di una nuova
vita sia data la possibilità di scegliere in quale
paese risiedere, per riannodare rapporti fa-
miliari compromessi dalla guerra e dalle per-
secuzioni. «C’è chi arriva a bruciarsi le dita
per evitare l’identificazione», continua Lo-
rena Di Lorenzo. Che poi l’identificazione
avviene quasi sempre in Italia o in Grecia
ma Atene, causa austerità, non è in grado di
assicurare gli standard minimi di acco-
glienza. E in Germania, i tribunali ammini-

strativi  hanno bloccato i trasferimenti for-
zati di richiedenti asilo verso l’Italia, decre-
tando che il nostro Paese non ha i requisiti
minimi di accoglienza.

È quasi pronta un’inchiesta autofinan-
ziata, realizzata da quelli del Binario15 per
confrontare il modello italiano e quello
scandinavo. Un’inchiesta con lo sguardo dei
ragazzi. «Volevamo misurare il grado di sod-
disfazione per l’accoglienza qui e lassù.
Certo, si leggeranno risposte molto di-
verse!».

Spiega ancora Lorena che i ragazzi af-
ghani hanno aspettative precise, sono gio-
vanissimi, cercano riscatto, vogliono
studiare, fare lavori importanti. Vengono
perlopiù dai distretti di Ghazni, Kandahar o
Kabul, i più martoriati. Alcuni di loro sono
cresciuti da sfollati in Iran, senza diritti. Poi
arrivano qui dopo un lungo viaggio e, pur

C’è chi arriva a bruciarsi le dita per evitare l’identificazione
(Foto: flickr.com/people/la_babi)



essendo titolari di protezione, dormono per
strada, nei troppi “binari 15”.

Lo scorso autunno, a dire il vero, qualcosa
è cambiato. Italo, il treno di Montezemolo e
Eataly, il megalocale dell’alimentazione,
hanno trasformato il paesaggio della Sta-
zione Ostiense, ma è stato aperto finalmente
un centro di transito per ragazzi senza do-
cumenti. Non è lontano da lì, sta a Torma-
rancia: la distanza è fondamentale per chi
spesso non ha soldi nemmeno per il bi-
gliettto dell’autobus e teme che un controllo
gli “bruci” le impronte. Si
tratta di150 posti su letti a ca-
stello sotto un tendone tor-
rido. «Ma almeno non stanno
per strada. Ci sono i bagni e un
monitoraggio medico». 

La giornata tipo di un ra-
gazzino come loro è una via
crucis verso i luoghi dove tro-
vare un pasto, una doccia, la consulenza le-
gale, un medico o, semplicemente, una
stanza per vedere la tv o giocare. Si cammina
per chilometri, dal Centro per minori A28
di Piazza Fiume fino a S. Paolo dentro le
mura a Via Nazionale, dal Centro Astalli,
sotto Piazza Venezia fino al Civico Zero nel
quartiere S. Lorenzo. Due, tre volte è possi-
bile mangiare alla mensa di S. Egidio a Tra-
stevere oppure sul piazzale Ostiense.
Sempre stipati in file umilianti.

La quotidianità e le emergenze

È in questo contesto che agiscono i vo-
lontari di Binario 15, in rete con altri sog-
getti del terzo settore. «Organizziamo
soprattutto laboratori e attività per giovani
dai 15 ai 22 anni, corsi di inglese, partite di

calcio, picnic, altre attività ludico-ricreative
mirate a stimolarli, lavoriamo sulla condivi-
sione degli spazi, cerchiamo di creare stabi-
lità intorno a loro, la normalità che la loro
età richiederebbe». Quando Roma è stata
coperta dalla neve, e anche le tende del-
l’Ostiense, è stata Binario 15 a lanciare l’ap-
pello, con una catena di mail disegnando un
circuito della solidarietà che ha funzionato.
Sono arrivate centinaia di telefonate, vestiti,
coperte, cibo, tè, giunti anche da lontano
grazie alla solidarietà di alcuni ferrovieri.

Lorena Di Lorenzo ha vis-
suto anche in Irlanda lavorando
nella mediazione interculturale
dopo aver studiato a Birmin-
gham i giovani musulmani di II
e III generazione, le loro rela-
zioni con le famiglie, i paesi di
origine, il gruppo dei pari, il
ruolo chiave della religione.

Con lei ci sono altre tre ragazze italiane, età
media trent’anni e un curriculum di studi di
sociologia, esperienze con Medici senza
Frontiere e nello Sprar (Servizio Centrale del
Sistema di protezione per richiedenti asilo e
rifugiati). Con loro, in questa avventura di vo-
lontariato puro, due ragazzi afgani - Hamed
e Dawood -, più alcuni volontari di passag-
gio, come una psicologa per le attività ludi-
che, le insegnanti di inglese o le persone attive
nelle raccolte di vestiario.

Una grande mappa per raccontare

Hamed ha 26 anni, due dei quali vissuti
in Italia. In Iran aveva iniziato a studiare Psi-
cologia dopo il liceo ma, come Dawood, sa
fare anche il falegname. Ha appena iniziato
un corso professionalizzante per diventare
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mediatore. La sua famiglia è in Norvegia, ma
lui ormai ha le impronte qui. Ogni sabato va
alla “mensa di strada”, uno spazio alle spalle
della Piramide dove vengono serviti i pasti.
Lì cerca allievi per la scuola d’inglese orga-
nizzata dall’associazione o giocatori di cal-
cio. Al Binario 15 ci ha dormito davvero, per
un mese. 

Come lui Dawood è un hazara, apparte-
nente ad un’etnia che vive tra le montagne al
centro del Paese. Viene da Daykondi, dove
ora ci sono i “signori della guerra” locali e i
soldati australiani e neozelandesi. Dawood
ha lasciato le sue impronte in Grecia ma, sei
anni e mezzo fa, è arrivato in Italia sostando
per cento giorni nelle tende spuntate nel
parcheggio della stazione: «Non avevo paura
come a casa - racconta - ma avevo vergo-

gna. Ero scappato dalla guerra e dalla mise-
ria e mi ritrovavo in mezzo alla strada. I po-
liziotti ci svegliavano nella notte. Avevamo
paura per le impronte». Ora lavora coi bam-
bini disabili in una cooperativa e dorme in
una casa presa in affitto. Per l’associazione
anche lui fa un po’ di tutto: dal counseling alla
mediazione.

Con quello che hanno speso per il viag-
gio, Hamed e Dawood avrebbero potuto
costruire in Afghanistan una casa di quattro
o cinque piani. Hamed, bravo a disegnare,
ha realizzato una grande mappa del tragitto.
Dawood l’ha raccontato alle oltre cento per-
sone che hanno preso parte all’ultima cena,
menu tutto afghano, organizzata da Binario
15 per la sensibilizzazione e la raccolta dei
fondi. ■

Raccontano di stanze strette e rancio immangiabile. 
L’accoglienza è al collasso. (Foto: flickr.com/photos/rinko_starr)


