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di Chiara Castri e Claudia Catalli

L e parole escono
dal carcere, fil-
trano via attra-

verso le sbarre. Lo fanno con
la moda e sulla carta, per su-
perare i muri, le barriere ma-
teriali e non, per portare il
dentro fuori e il fuori dentro,
eliminando le interruzioni. E
proprio per raccontare le pa-
role, noi, invece, scegliamo le
immagini, per guardare da vi-
cino le esperienze delle asso-
ciazioni, degli operatori, dei
detenuti che in carcere por-
tano avanti progetti.
Guardando al futuro. ■

ALI DI STOFFA E DI CARTA: 

LE PAROLE ESCONO 

DAL CARCERE
Due esperienze particolarmente significative tra le tante, 

che permettono ai detenuti di creare, comunicare, lavorare
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“ Beccati a scrivere” è la nuova rivista realiz-
zata da Express onlus e arricchita anche dai
contributi di docenti, rappresentanti istitu-

zionali, esperti. La redazione è composta dai de-
tenuti della III Casa circondariale di Rebibbia:
«sono circa una decina di ragazzi, tra i 18 e i 35
anni, tossicodipendenti in fase avanzata di tratta-
mento e con un residuo di pena non inferiore ai
6 anni», spiega Claudia Farallo, giornalista spe-
cializzata in media education e direttrice responsa-
bile della rivista, «che seguono un percorso
riabilitativo. Hanno iniziato a riunirsi tra loro a
fine 2010, io con grande umiltà ho iniziato a la-
vorarci da inizio 2011».

vitabilmente confrontarsi, scegliere di quale argomento trattare, come raccontare e raccon-
tarsi. Perché il tempo nel carcere va fatto fruttare e la stesura di un giornale è quanto di più
socializzante possa esserci. Il giornale porta i detenuti a parlare tra loro, e se prima ci si do-
mandava solo un “Quanto ti manca?”, o ci si limitava a discorsi sulla detenzione, ora si rac-
contano cosa scriveranno». 

M a perché coin-
volgerli proprio
nella stesura di

un giornale? Per Farallo ci
sono almeno tre buoni
motivi: «perché oggetti-
vare un pensiero su carta ti
consente di vederti dal-
l’esterno, di crescere, di ri-
flettere su te stesso. Perché
è un’esperienza forte di la-
voro di gruppo: nelle riu-
nioni di redazione ci si
espone e ci si mette in di-
scussione, e per realizzare
ogni numero occorre ine-
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L a rivista, semestrale, cartacea, presentata a maggio scorso e realizzata con il patro-
cinio e il contributo del Garante dei Diritti dei Detenuti del Lazio e il patrocinio del
Dipartimento di Comunicazione e Ricerca sociale della sapienza Università di Roma,

è dedicata ai temi più vari: si va da una prima parte istituzionale, con interviste, interventi
di educatori e docenti, alle cronache  “recluse” di sport e teatro; dai racconti di vita dei ra-
gazzi detenuti al ruolo degli animali in carcere (spassoso “Nerone El Gordo” sul numero
uno, nella foto sopra) fino alle ricette, i cruciverba, le poesie e l’umorismo. È possibile ri-
chiederla gratuitamente all’indirizzo beccati@expressonlus.it. 

« La mia solitudine si presentava puntualmente
ogni giorno del colloquio con i famigliari.
Sentivo la guardia che urlava il nome di tutti i

compagni che conoscevo, ma non il mio. Da una
parte ero contento per loro, ma dall’altra mi pian-
geva il cuore e me la prendevo soprattutto con 
Dio perché non capivo. Non capivo come Dio po-
teva essere così cattivo con me. Ognuno di noi
commette errori nella vita, più o meno gravi, ma
questo non significa che deve essere emarginato,
messo da parte, soprattutto dai suoi cari. Sono
quindici anni che faccio dentro e fuori dalle galere
senza essere mai stato seguito dai miei famigliari.
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C’è stato un silenzio, da parte loro, tale da farmi capire che ero solo e che potevo contare
solo sulle mie forze. Con gli anni che passavano, la mia rabbia si è placata ma purtroppo
non il mio dolore, perché ho capito. 
Ho capito che il solo responsabile ero io. L’unica cosa che posso dire a voi che state lì fuori
è che se avete un figlio, un padre o una madre nelle mie stesse condizioni, non lasciatelo
solo: fategli capire che ancora vive, ma soprattutto che il vostro amore per lui non è mu-
tato». (“Colloquio fra me e me” di Cristian Malagoli, da “Beccati a scrivere” n. 1/2012).

“ Dentro la GAL(l)ER(i)A”.
È questo il titolo della
mostra-seminario orga-

nizzata dall’associazione Made
in jail lo scorso maggio (di se-
guito alcune immagini delle
opere). Un nome che ormai è
diventato un popolare marchio.
Dietro le famose t-shirt dalle
frasi storiche come “Le cose
della vita: o sono immorali, o
sono illegali, o fanno ingras-
sare”. 
C’è il lavoro, di nuovo collet-
tivo di ex detenuti dissociati dal
terrorismo, che una volta scon-
tata la pena si sono dedicati al-
l’arte della serigrafia e hanno
coinvolto via via altri detenuti
sia all’interno del carcere mi-
norile di Casal del Marmo,
sempre a Roma, che al peni-
tenziario Villa Andreini di La
Spezia. Oggi Made in Jail con-
tinua a svolgere corsi profes-
sionali di serigrafia negli istituti
penitenziari e lavora stabil-
mente nella III Casa di Rebib-
bia.
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« Stampiamo magliette perché quelle
immagini veicolate là sopra rag-
giungono facilmente un pubblico

giovane», spiega Silvio Palermo, presi-
dente di Made in jail. «L’acquisizione dei
saperi serigrafici è semplice e alla por-
tata di tutti». Non serve, quindi, chissà
quale formazione culturale. Occorre-
rebbe, invece, ci tiene a sottolineare 
Palermo, «un massiccio intervento cul-
turale di tipo scolastico ed educativo
nelle carceri, perché la maggior parte
della popolazione detenuta è povera e
poco alfabetizzata». 

C on la tecnica della serigrafia, Made in Jail, che è attiva ormai dal 1983, realizza t-
shirt, felpe e opere d’arte. Per maggiori informazioni è possibile visitare il sito
www.madeinjail.com. ■


