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USCIVO DAL CARCERE COME UN PADRONE

“Cesare deve morire” racconta la mes-
sinscena del “Giulio Cesare” di Shake-
speare nel carcere di Rebibbia.

Ma é anche le tante storie dei detenuti.
Larte puo significare riscatto: uno di
loro, Salvatore Striano, ce I’ha fatta, e
oggi & un attore. Indimenticabile

vadere dal carcere. Provate a dire
queste parole a un detenuto che
¢ dentro da anni, e sa che non
uscira a breve. O forse non uscira mai.

“Evadere” per un detenuto puo significare
anche qualcos’altro: trovare uno scopo nella
vita, uno sfogo alla frustrazione, un lavoro.
Anche P'arte puo aiutare. Da anni nel carcere
di Rebibbia si tengono vari laboratori tea-
trali. Uno di questi ¢ quello di Fabio Cavalli:
vedendo un suo spettacolo, i Fratelli Taviani
sono rimasti folgorati e hanno deciso di
farci un film. E nato cosi “Cesate deve mo-
rire”, che ha vinto ’'Otso d’Oro al Festival di
Betlino. A Rebibbia viene messo in scena il
“Giulio Cesare” di Shakespeare. Oltre a mo-
strarci all’inizio e alla fine lo spettacolo tea-




Salvatore Striano nel film “Cesare deve morire”
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trale, i Taviani fanno recitare i loro attori
negli squallidi interni di Rebibbia che, ripresi
in bianco nero, diventano una cornice me-
tafisica alla storia. Che ¢ una storia doppia:
a quella del “Giulio Cesare” si sovrappone
quella intima e umana dei detenuti.

LLo capiamo gia ai provini che quella che
stiamo vedendo non ¢ soltanto la storia di
Shakespeare. I detenuti devono esprimere
prima disperazione, poi rabbia. E per loro non
sembra per niente difficile vivere questi due
sentimenti. Non sembrano dover fingere. 17
anni per traffico di stupefacenti. 14 anni per
criminalita organizzata. 26 anni per reati vari.
Fine pena mai per omicidio. Fine pena mai
per criminalita organizzata. Ecco cosa c’¢
nelle loro storie. Tra loro c’¢ anche Salvatore
“Sasa” Striano, ex detenuto che da qualche
anno, grazie all'esperienza con Cavalli, sta la-
vorando come attore, e che in scena € un in-

delebile Bruto. «lo ho fatto un altro provino:
1Taviani hanno voluto vedere la mia morte in
scenay, ci racconta Striano. «Erano i primi
giorni che rientravo al carcere di Rebibbia
dopo essere stato prigioniero per otto anni.
Ero frastornato, non capivo se avevo fatto
bene a rientrare la, mi davo del pazzo per
averlo fatto. Avevo addosso un’energia forte,
una tensione tutta mia che ho scaricato sul set.
Ci ho messo una settimana e mezza prima di
capire che mi trovavo su un set e che dovevo
svolgere un ruolo: ero traumatizzato, nella mia
testa riaffioravano ricordi, moment brutti vis-
suti li dentro. La parte bella era la sera, quando
me ne uscivo da padrone dal carcere, cosa che
da carcerato avevo sempre sognato di farex.

Shakespeare ¢ vissuto a Napoli
Salvatore, e con lui Cosimo, Giovanni,

Antonio parlano nel loro dialetto d’origine.
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E in molte scene rivivono quello che hanno
gia vissuto. F dalla loro espetienza, e dalla
loro profonda umanita, che sgorga il talento
che fa di quest’opera qualcosa di unico. «A
me sembra che questo Shakespeare sia vis-
suto tra le strade della mia cittax, riflette Sal-
vatore Striano nel film. «Mi ¢ venuta in
mente 'immagine di un amico, quella volta
toccava proprio a lui tappare la bocca del-
I'infame». «lo sono nato nei quartieri spa-
gnoli di Napoli, quando avevo diciotto anni
erano gli anni Novanta, e nel centro di Na-
poli si ¢ consumata la piu feroce guerra di
Camorray, ci racconta oggi. «C’era il con-
trabbando di sigarette, il lotto clandestino:
disgraziatamente sono nato in un luogo in
cul ho assistito, come testimone ¢ protago-
nista in negativo, a mille storie nere. Se to-
gliamo al “Giulio Cesare” di Shakespeare gli
abiti nobili e le ragioni del tempo, si tratta di
discorsi di Mafia, di Camorra, di congiure.
Io ho assistito a cose del genere: mentre leg-
gevamo la sceneggiatura con Cavalli, gli dissi
che mi sembrava di rileggere cose che avevo
vissuto nella mia vita. E le abbiamo riadat-
tate. B stato bello, ma terribile: il metodo
Stanislavskij c’era tutto, non volevi prender-
telo, ma era lui che prendeva te».

Salvatore e gli altri di Cesari nella loro vita
ne hanno avuti tanti. Tanti tradimenti, tante
esecuzioni. Quel “Cesare deve morire” ¢
una sentenza di morte che potrebbe essere
stata pronunciata tante volte in un regola-
mento di conti mafioso. I personaggi degli
attori si sovrappongono a quelli shakespea-
riani, a volte calzando a pennello, a volte fa-
gocitando i personaggi originali. In un gioco
pirandelliano, 1 personaggi del “Giulio Ce-
sare” trovano nuovi autotri, nuova vita,
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nuOvVOo senso.

“Cesare deve morite” ¢ teatro, & cinema,
¢ vita vissuta. Le tragedie personali entrano
nella Tragedia. I volti degli attori sono di
quelli che non si dimenticano facilmente.
Crediamo a loro nei panni di Cesare, Bruto,
Cassio. Ma non ci scordiamo che sono, o
sono stati dei detenuti. «Da quando ho co-
nosciuto I'arte ‘sta cella ¢ diventata una pri-
gioney, sentiamo dire a un altro degli attori.
« detta da una persona che sta in carcere da
piu di vent’annix, spiega Striano. «lo la vedo
come una presa di coscienza, quella di una
persona che grazie alla letteratura ora si
rende conto del luogo in cui si trova. Prima
che conoscesse 'arte magari non era una
prigione, ma un supermercato del crimine,
un accampamento di emarginati. Oggi che
lo vede attraverso la letteratura sa realmente
cosa ha fatto e sa dove si trova. Gli pesa di
piu il carcere, ma in maniera positiva. Nel
senso che puo crescere, che puo viverlo di-
versamente. Per quello diventa una prigione,
non perché fa male. Il male ci deve stare, ma
'arte ti fa prendere il buono della soffe-
renza. Puo diventare 'eccezione nella vita di
una persona. lo, Salvatore Striano, ti posso
assicurare che in carcere posso entrare per
fare un film, o da volontario, ma mai piu da
prigioniero, perché ho capito tante cosex.

Sasa non tornera in carcere

Non ci tornera piu in carcere, Salvatore.
Allora ¢ vero che l'arte puo regalare una se-
conda possibilita, in un mondo dove non la si
ha quasi mai. Striano ne ¢ convinto. «Jo non
patlo solo di me. Quando mi sono accorto
che su di me la cosa funzionava, la propo-
nevo ad altre persone affaticate, stanche,
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spente, che andavano dallo psicologo o pren-
devano psicofarmaci. Li ho visti rinascere,
tuffarsi in un copione, mettersi in discus-
sioney, confida pieno di entusiasmo. «Un la-
boratorio teatrale in un carcere puo aiutare le
persone a non suicidarsi. E curativor. Ma ¢’
un altro aspetto che ¢ importante. «Grazie
alla macchina da presa, questi uomini ci
hanno messo la faccia: hanno detto “io sono
10, ho smesso, oggi voglio provare a fare que-
sto”, senza mettere in mezzo altre persone, e
continuando a pagare per i propri errori,
senza chiedere benefici. Ora tutti sanno che
Cosimo Rega ¢ un ergastolano, hanno visto il
suo viso. Non ¢ come leggere il nome su un
libro. Quegli uomini stanno facendo vera-
mente una loro revisione critica, la stanno
mostrando all’Italia intera. Che poi sia stata
premiata come un’opera cinematografica ¢
bello. Ma il film vuole dire un’altra cosa: ecco,

siamo qua, siamo capaci anche di fare cose
diverse».

Sasa non ci tornera in carcere, anche per-
ché nella sua nuova vita sta facendo lattore.
Ha recitato in “Gomorra’ di Matteo Garrone,
e pot con Risi, Incerti, Abel Ferrara, a teatro
con Umberto Orsini. Dopo Betlino ha rice-
vuto vatie proposte che vuole vagliare bene,
ed ¢ bello sentitlo dire «comincio a pensare
non solo a non commettere errori in materia
penale, ma anche alla mia carriera: mi sento
un po’ attore e questo mi fa stare benex. Si,
Sasa ora é un attore, anche se vuole rimanere
con i piedi per terra e sa che deve superare
ogni volta un esame. «Perd sono un uomo mi-
gliore, che si vuole bene, e vuole aiutare i gio-
vani» ci confida. «E magari anche la Palestina,
che ho nel cuore, ¢ il cui popolo sta subendo
una sorta di tirannia. Nella realta Bruto non si
suicida, continua a buttare giu i tiranni».
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