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LLEE  ““UUNNIITTÀÀ  
DDII  FFRRAATTTTAA””
EErraannoo  vvoolloonnttaarrii  ddii  pprrootteezziioonnee  cciivviillee,,  mmaa  ssuullllee  rriivvee  ddeellll’’AAnniieennee  hhaannnnoo  ssccooppeerrttoo
uunn’’uummaanniittàà  nnaassccoossttaa  ee  ppoovveerriissssiimmaa..  CCoossìì  llaa  BBrriiggaattaa  VVoolloonnttaarriiaa  RRoommaa  ––  PPrroocciivv  AArrccii
hhaa  ccoommiinncciiaattoo  aa  ffaarree  pprreevveennzziioonnee  ee  pprrootteezziioonnee  ddeeii  sseennzzaatteettttoo

di PPaaoollaa  SSpprriinngghheettttii

Roma, zona Tiburtina, valle del-
l’Aniene. La sede è dentro un
parco, tra le case popolari, la

scuola, edifici abbandonati. I bambini si di-
vertono sui giochi con cui l’associazione l’ ha
attrezzato. Ci sediamo all’aperto: una birra,
un sigaretta, due chiacchiere e un rabbuffo ad
Arianna, che non ha la divisa dei volontari
della protezione civile.

«Noi, le cose le facciamo davvero. Per que-
sto la gente del quartiere ci sostiene», rac-
conta lei. «In fondo, si sentono vicini a questa
gente, sanno che potrebbe capitare anche a
loro. Basta perdere il lavoro, non puoi più pa-
gare il mutuo della casa, e finisci in strada».
Marco continua: «Magari, parlando, gli scappa
detto “Questi stranieri ci rubano il lavoro”,
ma poi se li metti davanti al problema vero,
senza colpevolizzarli, capiscono e autocor-
reggono il loro atteggiamento».

Intanto il sole è tramontato, i bambini
hanno lasciato il parco. Con Marco e Antonio
saliamo sul fuoristrada giallo e infiliamo una
serie di strade del quartiere.

I fantasmi delle fratte
Il fuoristrada prende una stradina sterrata,

nel Parco di Aguzzano. Ormai è buio, le uni-
che luce sono quelle dei fari. Attraversiamo
un prato e ci fermiamo: vedo solo l’erba e un
boschetto. Marco suona due volte il clacson,
e davanti alle fratte si materializza un donna
bionda e magra, il volto precocemente invec-
chiato. La raggiunge un uomo dall’età indefi-
nibile, faccia da canaglia buona marchiata
dalle cicatrici, fiato e la parola impastati, da
bevuto. Grandi feste reciproche. L’uomo fa
vedere che gli hanno dato dei punti in fronte,
vuol sapere quando li può togliere. 

Marco riaccende i fari per guardarlo bene,
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lo disinfetta, gli spiega che la ferita non è an-
cora rimarginata. Gli lascia due scatole di bi-
scotti, il disinfettante, cerotti. “A presto”, “a
presto”.

Nella fratta la coppia ha montato una spe-
cie di tenda, unico tetto per l’estate e l’in-
verno. Non protegge, ma almeno ripara dalla
vista dei curiosi. L’uomo il pugno se lo è
preso da altri im-
migrati, che
hanno occupato
uno dei tanti ca-
sali abbandonati
di questa zona di
confine tra città
e campagna.
«Con quelli»,
spiegano Marco
e Antonio, «non
siamo mai riu-
sciti ad avere
contatti, quando
arriviamo spen-
gono tutto e
fanno finta di
non esserci.
Anche tra i più
poveri c’è chi
vuole farsi aiutare e chi no; chi sceglie di re-
stare in quel po’ di legalità possibile per chi è
irregolare e chi sceglie le più produttive scor-
ciatoie dell’illegalità.

Ciao, te serve qualcosa?
Torniamo sul fuori strada e riprendiamo il

giro. È una serata di primavera, anche se tira
aria e fa freddo. Antonio, Arianna e Marco e
gli altri volontari della Brigata Volontaria
Roma –Prociv Arci, questo giro lo hanno

fatto per tutto l’inverno, due o tre sere a set-
timana. Conoscono la zona palmo a palmo,
sanno chi dorme sotto ogni ponte, in ogni
fratta, su ogni curva dell’Aniene. Fino a non
molto tempo fa, erano “solo” volontari di
protezione civile, ma proprio perché batte-
vano le rive del fiume, per controllare che
fosse tutto a posto e prevenire le inondazioni,

hanno scoperto
questi uomini e
queste donne e
le loro vite
sbandate. Puoi
p reoccupa r t i
dell’argine e non
di chi ci vive? 

Così hanno
cominciato a or-
ganizzarsi per
portare aiuto:
quasi mille co-
perte distribuite
nei mesi freddi,
pasti caldi due o
tre volte a setti-
mana («e il mine-
strone lo
cucinavo con la

pancetta dentro», spiega Antonio, «perché d’in-
verno non gli puoi dare uno sciacquabudella»).
E poi vestiti, giocattoli per i bambini, medi-
cine…

Marco guida prudente, intanto racconta:
«L’Aniene esonda spesso, perché le valli di inon-
dazione a monte di Roma sono state eliminate
quando il corso è stato cementificato per co-
struire. Così adesso straripa qui, in città, e que-
sta gente è sempre in pericolo». 

Ci fermiamo vicino alle rovine di un ex ce-

La brigata in servizio a Ciampino
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ramificio. Ci abitavano otto, nove rumeni, che
si erano rifatti il tetto e avevano appeso alle
mura sbrecciate le foto dei familiari rimasti in
patria. La mattina uscivano presto, per incon-
trare i caporali che li avrebbero portati al la-
voro, tornavano la sera. Poi qualcuno ha dato
fuoco a tutto e da allora se ne sono andati.

Nel buio, una fetta tagliente di luna si ri-
flette nell’acqua: l’Aniene sarebbe quasi ro-
mantico, se non sapessimo quanto è
inquinato. Il fuoristrada risale faticosamente
l’argine. «C’è chi fa le unità di strada», ironizza
Marco, «noi facciamo le unità rupestri». Gli
chiedo com’è il primo approccio con persone
in così gravi difficoltà. «Arriviamo e gridiamo:
“Ciao, te serve quarcosa? Nun semo la poli-
zia”. Chi vuole, risponde».

Ancora strade, ancora giri. In fondo ad un

parcheggio c’è un piccola roulotte che deve
avere qualche decina d’anni di vita. Dentro,
ci sono due letti e una cucina a gas; una
donna disabile culla un bambino che ha sette
giorni di vita, mentre un ricciolino di 18 mesi
salta qua e là sul letto. Fuori, un giovane lava
una grande macchina metallizzata argento.
Anche qui saluti e abbracci. «Devo finire di
lavare la macchina, mi danno cinque euro»,
spiega il ragazzo. 

La donna apre la finestra della roulotte,
esce un soffio d’aria calda. «Non devi scal-
dare tenendo acceso il gas», la sgrida Marco,
«perché è pericoloso, non senti l’odore?». Lei
spegne, sullo schermo della piccola televi-
sione scorre un cartone animato senza audio.
Marco allunga due pacchi di biscotti, uno di
vestiti per la mamma, uno per il bambino. La

Volontari della Brigata volontaria Roma in azione alla valle dell’Aniene
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donna chiede se la prossima volta può por-
tare latte in polvere.

«Il problema più grosso con cui ci siamo
scontrati è stato quello sanitario», mi spiega
Marco. Le vaccinazioni, le cure per quando si
ammalano i bambini, ma anche gli adulti. Ab-
biamo costretto i nostri medici di base a fare
i volontari: quando ne abbiamo bisogno li
portiamo nei nostri giri, oppure ci facciamo
passare le medicine… Questa è una situa-
zione disperata, eppure qui lavano le mac-
chine, là rubano».

Un soffio di dignità
Là, è appena svoltato l’angolo del campo

sportivo, dove sotto i fari gialli si allena una
squadra giovanile, cento metri oltre la rou-
lotte. Vedo solo un prato incolto e dissemi-
nato di rifiuti e, in fondo una boscaglia. Mi
spiegano che dentro la boscaglia c’è una ba-
raccopoli. Gente che vive di espedienti o che
ruba motorini, computer e quello che trova.
Poi smonta e butta via i pezzi nel pratone di
Casal Bruciato, che proprio lì comincia. In
questo caso, l’approccio con gli abitanti è fal-
lito: i volontari sono venuti di giorno, ma si
sono trovati gli uomini schierati nel prato per
non farli passare. «Noi cerchiamo di aiutare
chi ha bisogno, spiega Antonio, «non fac-
ciamo l’esame per sapere se sono buoni o cat-
tivi. Ma quando incontriamo nuclei isolati,
non abbiamo problemi, quando invece si
creano questi agglomerati con 20-25 nuclei
familiari, tutto diventa più difficile, perché lì
entra la criminalità».

Il fuoristrada giallo gira ed entra nel pra-
tone, così posso vedere i mucchi di rifiuti
sparsi qua e là, con pezzi di amianto abban-
donato a cielo aperto.

Riprendiamo il giro. Oggi restiamo fuori
poco, ma d’inverno a volte i volontari rien-
trano verso l’una o le due del mattino. Quello
che distribuiscono lo rimediano spesso for-
tunosamente; collaborano con altre associa-
zioni e con le parrocchie, ma la loro vera
ricchezza è il rapporto con gli abitanti del ter-
ritorio e la loro generosità «Abbiamo messo
un salvadanaio in un “posto da ricchi”, cioè
un circolo di canottaggio dall’iscrizione co-
stosissima, e in un mese abbiamo raccolto 25
euro. Lo abbiamo messo in una zona popo-
lare, e ne abbiamo raccolti 130», racconta
Marco. «È proprio vero che chi più ha, meno
dà». C’è chi porta i vestiti smessi, dopo averli
lavati e ben piegati, chi compra la tutina
nuova per un bambino, chi offre qualche
euro, chi aiuta a cucinare i pasti.

Un pasto caldo, due vestiti e qualche con-
siglio: un soffio di dignità per tutte queste
persone. Ma molti con ce la faranno mai a
conquistarsi una vita autonoma e a integrarsi,
potreste essere accusati di assistenzialismo,
dico. «E cosa dovremmo fare? Lasciarli lì a
marcire?», chiede Antonio, che combatte per
la dignità delle persone da quando, negli anni
settanta, in questa zona c’erano le baracche e
le costruzioni abusive degli immigrati italiani.
«È che io la sera quanto torno posso rilas-
sarmi e mettermi un po’ davanti alla televi-
sione, se ho fatto una cosa giusta. Altrimenti
penso a questi e sto male», chiude Marco.

Prendo il motorino per tornare a casa, dal-
l’altra parte della città. Decido di passare per
il Centro: Santa Maria degli Angeli, V. Nazio-
nale, Piazza Venezia, Corso Vittorio, S. Pie-
tro… I turisti, le luci, il bianco dei marmi
scaldato dalle luci dei lampioni. Quanto sei
bella Roma, penso. ■


