
R oma, 31 luglio 2010. Busta gialla, raccomandata Inps. Mi viene
chiesto di produrre tutta la documentazione medica, persino i
vecchi verbali delle commissioni medico-legali Asl, nelle quali

mi veniva confermato, ogni due anni, lo stupore per il permesso di sog-
giorno alla vita, che caparbiamente sfuggiva agli attentati delle patologie
gravi e allo Stato che, da oltre 25 anni, si vedeva “confortato” dai suoi me-
dici controllori. E, sotto sotto, si arrabbiava per la paghetta da sfigata che,
puntualmente, veniva confermata.
Ora, però, la paura e il panico seppelliscono l’ironia, devo consegnare
tutto anche tramite fax (che innovazione!) entro il 15 agosto! Malgrado
il distacco di retina di qualche anno fa ho letto bene…15 agosto! Bic-
chiere d’acqua post-panico, razionalizzazione grazie al temporale che
si abbatte su di me e sulla città. Mi attivo, scopro che il neurologo rien-
tra il 29 agosto, ma l’immunologo, il cardiologo, il reumatologo, pas-
sando per l’endocrinologo, trascurando ginecologo ed oncologo, già
ma il nefrologo, chi è rimasto a ematologia?
Potrei organizzarmi con voli last minute per raggiungere i miei medici
che si godono il meritato riposo, che poi mi fa pure gioco (medico ri-
posato, medico umanizzato). Mi ritorna il panico, perché penso che ser-
vono pure le cartelle cliniche di questi anni e scopro che gli archivi del
Gemelli, del Policlinico, del Sant’Anna di Pisa sono chiusi per ferie. Solo
da Ginevra potrebbero mandarmi tutto alla modica cifra di 200 euro.

Mi arrendo e mi incazzo, facendo un rapido calcolo: per metà ot-
tobre potrei avere tutto spendendo per le copie delle cartelle di 25 anni
solamente 2.250 euro. Nella lettera c’è il numero del centro medico-
legale. Chiamo una volta, due volte, dieci volte, ma nessuno risponde.
Decido allora di passare per il centralino, una signora ride di una risata
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grassa e fuori luogo e, irrispettosa della voce contrita e ansiosa che mi
ritrovo, mi dice “Signora, qui non c’è nessuno, sono tutti in vacanza,
questo centralino ora esplode, non ce la faccio più con voi invalidi,
perché non ve ne andate anche voi un po’ in vacanza?”
Inutile rispondere, la lettera è arrivata a molti e in molti stanno vi-
vendo lo psicodramma figlio di follie estive che stimolano la colpa. Mi
arrabbio perché non ho pensato e non hanno pensato che forse an-
ch’io potrei stare in vacanza. Allora scrivo io una raccomandata e di-
chiaro la mia indisponibilità a fornire la documentazione richiesta, anzi
invio pure il fax al centro medico-legale: se vogliono tutto devono
aspettare, la burocrazia esiste anche in ospedale. Se vogliono, che mi
chiamino pure a visita, che li stupisco di vita cronicizzata un’altra volta.
E penso a Bassanini, che aveva pure studiato e prodotto una legge che
prevedeva che il passaggio di documenti da un’amministrazione pub-
blica all’altra debba essere una “preoccupazione” della struttura inte-
ressata agli atti. Forse l’Asl non lo sa, ma neanche l’Inps. Di certo
hanno risposto subito al diktat: rastrellare, controllare, punire tutti
quelli che tolgono soldi alle casse ormai vuote di questo paese, di-
menticando la costituzione e disintegrando il modello sociale euro-
peo. A me però la patente non me l’hanno mai voluta dare, mentre i
falsi invalidi veri spesso ce l’hanno.

11 ottobre, nuova busta gialla Inps. Sono convocata a visita. Arrivo
puntuale alle 8.00. Nei giorni precedenti ho rastrellato armadi e cassetti
per ritrovare le dolorose memorie, chiesto i certificati  con relative in-
cazzature di medici che mi conoscono da tempo, preoccupati anche
dell’inutile stress a cui venivo ancora una volta sottoposta. Ho riper-
corso le corsie di trent’anni di dolore, anestetizzato da sei coma, per
non parlare degli errori sanitari procurati sul mio corpo, delle diagnosi
sbagliate, dei miei 18 anni con candeline spente in corridoi dove la vita
gelava in lamenti soffocati.  
Ora siamo in tanti in questo stanzone, nei visi la stessa colpa, e fa pure
freddo. La signora anziana spinge la carrozzina della figlia tetraplegica, c’è
pure Berardino, che sono 60 anni che chiede le pistole… potrebbe chie-
derne una subito al medico, così si rende conto che proprio non è il caso!
Una mamma urla allo sportello, dove abbiamo consegnato i docu-
menti, che non ha documentazione sanitaria nuova, ma il figlio un tra-
pianto lo ha avuto e lo sanno, come pure il rigetto del rene che lei
stessa gli aveva donato. 
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Dove sono, dov’è la nostra dignità? Perchè ci trattano così? Siamo
pure vestiti bene: la ragazza con la bandana da chemioterapia è pure
truccata e porta un paio di jeans niente male, mi sa che la commis-
sione non lo sopporterà. Questi scambiano il diritto con la povertà, o
la sfiga con la dignità. 
Me li vedo questi “ragioner Filini”, di fantozziana memoria, tutti presi
a fare il compito giusto,  fregandosi le mani se scovano il falso inva-
lido. Purtroppo in questo stanzone ante 180 (la legge sui manicomi)
siamo tutti veri  e angosciati e preoccupati, alcuni per delega dei figli
presenti, che non capiscono quelle mani sec-
che, quelle schiene spezzate da un figlio gene-
rato così…
Tocca a me alle 12. Tre  medici mi interro-
gano, nessuno di loro si è mai occupato della
mia patologia,  li vedo impallidire e scusarsi,
non dovevano richiamarmi a visita, mi chie-
dono come faccio a sopportare il dolore cau-
sato dalla malattia, e come faccio ad essere
così sorridente… Quando esco mi accompa-
gnano pure alla porta, ma la patente proprio no,
non me la possono dare. Sono  uscita portando
con me un dolore sottile, sono ancora viva
mentre nell’ultimo anno due miei compagni di
sfiga se ne sono andati, e anche qui, nel regno
del diritto sospeso, devo giustificare  la voglia di
vivere malgrado la follia biologica. Continuo ad
essere una sopravvissuta e a pagare pedaggio. 

1 Dicembre, terza busta gialla Inps. 
Mi annunciano che mi lasciano la pensione con invalidità al 100%,
ma tolgono l’accompagno. Domani non potrò comprare il farmaco
orfano che non mi hanno mai rimborsato. Scopro che esiste una cir-
colare interna Inps, che invita i responsabili delle commissioni a ta-
gliare. L’accompagnamento a tutti quelli che pure in carrozzina, pure
con le stampelle, pure se rispondono alle tabelle di patologie irre-
versibili, ma riescono a parlare, ad amare, a sperare, a lottare, a tenere
con fatica i piedi sul terreno, proprio questi vanno puniti. Domani
non potrò comprare il farmaco “orfano” che non mi hanno mai
rimborsato…■

Sensi di colpa e democrazia
La norma numero nove del linguista
Noam Chomsky sulla manipolazione del-
l’informazione è quella del “senso di
colpa”, e quindi: «Far credere all’individuo
che è soltanto lui il colpevole della sua di-
sgrazia, per causa della sua insufficiente in-
telligenza, delle sue capacità o dei suoi
sforzi. Così, invece di ribellarsi contro il si-
stema economico, l’individuo si auto-sva-
luta e s’incolpa, cosa che crea a sua volta
uno stato depressivo, uno dei cui effetti è
l’inibizione della sua azione. E senza
azione non c’è ribaltamento né rivolu-
zione, non c’è nessuna possibilità di cam-
biamento in senso democratico».



LL’’OOFFFFEENNSSIIVVAA  IINNPPSS  EE  LLEE  SSUUEE  VVIITTTTIIMMEE
La manovra finanziaria che ha lanciato l’offensiva contro i falsi invalidi prevede 100.000 controlli
entro il 2010, 500mila entro il 2013. Si prevede che l’Inps spenderà circa 15 milioni di euro per as-
sumere 488 medici incaricati di controllare la veridicità delle documentazioni presentate, e per le
eventuali visite. Il primo risultato è stato la revoca di 40mila pensioni di invalidità, ma molte sono
le perplessità e le contestazioni da parte delle associazioni e degli stessi amministratoti pubblici:
ne riportiamo alcune a titolo di esempio.

Sicuramente i falsi invalidi sono quelli che la documentazione ce l’hanno
in ordine, perfetta, ineccepibile e già pronta. In questi giorni centinaia di
persone allettate, con gravissime disabilità, lesionati spinali da decenni, po-
liomielitici, persone con sindrome di Down, distrofici, hanno ricevuto
quella lettera. Segno che nessuna campionatura seria è stata fatta.
(Pietro Barbieri, Fish, luglio 2010) ”

“
Le verifiche a campione… hanno ad oggetto verbali Asl già riesaminati

in via ordinaria dalle Commissioni di verifica istituite presso l’Inps... Per
cui o le Commissioni straordinarie di controllo nell’aver “cancellato il 13%
degli assegni di invalidità civile”, hanno corretto errori commessi dalle
Commissioni di verifica istituite presso lo stesso Inps, in fase di valuta-
zione di secondo grado, oppure le Commissioni hanno il solo scopo di
garantire un risparmio di spesa a qualunque costo e, allora, ad essere col-
piti sono non solo gli invalidi non aventi diritto, ma anche i veri invalidi.

(Giovanni Pagano, Fand, aprile 2010)

Roberto Cota, presidente della regione Piemonte, ha inviato una direttiva
alle Asl per fermare le verifiche periodiche su chi è affetto da una grave pato-
logia invalidante cronica. «Ci sono 12 patologie invalidanti particolarmente
gravi, per le quali per legge esclude il controllo periodico», ha ricordato. «Sono
intervenuto perchè ho ricevuto delle segnalazioni dai cittadini.
(Roberto Cota, presidente Regione Piemonte, agosto 2010)

Le famiglie di persone con disabilità sono stanche di sentirsi al centro
delle “attenzioni” della pubblica amministrazione solo per controlli e veri-
fiche su condizioni irreversibili già documentate. E sono stufe di non essere
al centro dell’attenzione della pubblica Amministrazione quando chiedono
legittimamente politiche e interventi che rendano concreti i principi di ugua-
glianza e non discriminazione sanciti dagli articoli 2 e 3 della Costituzione. 

(Federica Di Cosimo, Anffas Onlus, 3 agosto)
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