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I rifugiati sono come uccelli: oggi qui, domani chissà dove 
 
In Italia vi è una lunga lista di iniziative per non dimenticare i rifugiati. Ogni giorno milioni di 
persone hanno a che fare con problemi materiali di ogni genere, ed è opportuno porre l’accento su 
di essi. Non tutti, infatti, godono di un luogo che li accolga e dia loro l’opportunità di costruire un 
personale percorso di vita al riparo dalle minacce e dalla violenza. Tale possibilità, scontata per gli 
italiani, è un fattore che numerosi sovrani di paesi sottosviluppati hanno messo a repentaglio. Le 
vite di coloro che per noi sono immigrati come tutti gli altri, e che come tali trattiamo spesso con 
arroganza e sufficienza, sono segnate da un passato tumultuoso e denso di peripezie legate al clima 
di guerra che hanno respirato nel proprio paese di origine. Roma, al pari di numerose città europee, 
ha deciso di raccogliere l’invito dell’UNHCR per approfondire le tematiche in questione, dando 
parola a chi mediante libri da voce agli sfortunati protagonisti della quotidiana battaglia per la 
sopravvivenza. Così, all’interno dell’elegante sala di Palazzo Rospigliosi - Pallavicini, è stata 
allestita una tavola rotonda alla quale hanno partecipato Laurens Jolles, delegato UNHCR per il sud 
Europa, Fabio Geda e Enaiatollah Akbari, co-autori del romanzo Nel mare ci sono i coccodrilli, 
Anilda Ibrahimi, scrittrice di Rosso come una sposa, e Eraldo Affinati, insegnante e autore del 
fortunato La città dei ragazzi. Le immagini forti contenute in due spot hanno condotto l’attenzione 
dei convenuti sull’entità dell’argomento: il primo è stato prodotto da un’agenzia austriaca su idea di 
un rifugiato polacco, il secondo gode della presenza dell’attrice Angelina Jolie, Ambasciatrice di 
buona volontà. La Relazione introduttiva di Laurens Jolles, è utile a motivare la scelta del tema 
annuale, anche alla luce delle recenti statistiche: “Il tema di quest’anno è stato scelto per 
sottolineare come per i rifugiati la casa è il pilastro su cui poggiare il futuro, con la speranza di 
ricominciare una nuova esistenza. I dati in nostro possesso forniscono una fotografia delle 
migrazioni forzate. Non emergono buone notizie. Alla fine del 2009 le persone in fuga sono state 
43,3 milioni. È il numero più alto dalla metà degli anni novanta, inversamente proporzionale alla 
cifra di quelli che riescono a rientrare: solo 250.000. È questo invece il numero più basso dalla metà 
degli anni novanta. L’80 % dei rifugiati vive nei paesi industrializzati. In Italia sono circa 55.000. 
Nel 2009 le domande d’asilo presentate sono state 17.000, poco più della metà rispetto all’anno 
precedente. Resta molto da fare circa la tutela dei minori. Aumentano, infatti, quelli Afgani non 
accompagnati che richiedono d’asilo. A mio avviso va data molto importanza alle politiche 
d’integrazione: si avverte la necessità di una regia tra le varie istituzioni per coordinare i flussi 
immigratori. Molti rifugiati poi, anche ottenendo protezione, si trovano ancora senza fissa dimora, 
privati della dignità del diritto d’asilo, il quale è attuato solo formalmente. Per le autorità diventano 
invisibili. Per le autorità locali sono considerati fonte d’illegalità. In mancanza di politiche adeguate 
alle reali situazioni dei rifugiati, l’asilo rischia di diventare una scatola senza chiave. L’integrazione, 
non deve essere un percorso a senso unico. Le responsabilità vanno condivise tra chi arriva e chi 
accoglie. Soltanto mettendoci a tavolo con le Ong e con le autorità possiamo capire come migliorare 
le condizioni dei rifugiati e donare loro una casa”.  
A seguito dell’intervento del delegato UNHCR per il sud Europa, un’ampia parentesi letteraria 
illustra in chiave più diretta il fenomeno. Vi è un filo conduttore che lega gli scrittori e gli educatori 
presenti: l’ambito dei diritti. Ognuno di loro combatte per affermarli. Alcuni di loro hanno avuto 
anche una parentesi come rifugiati: è il caso di Anilda Ibrahimi, giornalista e scrittrice albanese, che 
nel 1994 ha lasciato il suo paese alla volta della Svizzera. Attualmente risiede in Italia, dove ha 
pubblicato due romanzi: Rosso come una sposa e L’amore e gli stracci del tempo. Interrogata su 
cosa significa essere straniero oggi e sul significato del concetto di casa, la Ibrahimi risponde: “Se 
dovessi scrivere per un lettore direi che la casa per me è dove stanno i miei figli ora, ma questa è 
una versione alquanto retorica e romantica. Se penso ai bambini sotto le bombe, dico che per loro 
non è così, come non è così per gli stranieri. Costoro scappano portandosi dietro la loro “casa”, 
ovvero i loro affetti in una valigia. Ancora oggi, non sempre gli stranieri si sentono a casa propria. 
In un Italia piena di problemi i rifugiati diventano l’ultima ruota del carro. Il razzismo, che era una 
sovrastruttura adottata durante il fascismo per ragioni di espansione, sta diventando razzismo 



www.volontariato.lazio.it 
pubblicato il 2 luglio 2010 

originario. La casa per loro, non è un diritto inalienabile. Dovrebbe esserlo, come lo è per me e per 
tutti coloro che sono stati più fortunati. Io sono un caso fortunato, e me ne vergogno, rispetto a tutti 
i ragazzi che dormono nelle stazioni. Differentemente da loro, ho avuto il privilegio di non 
combattere quotidianamente per la sopravvivenza. Cerco di combattere tramite le pagine di un 
libro”.  
Chi ha deciso di profanare ogni barriera tra rifugiati e italiani è sicuramente il romano Eraldo 
Affinati. Scrittore, giornalista e insegnate, Affinati ha accompagnato molti ragazzi nel loro paese 
d’origine. Tra i suoi romanzi più famosi è opportuno menzionare La città dei ragazzi, testo che 
prende le mosse dalla sua esperienza di docente di lettere presso l’omonima comunità educativa 
situata alle porte della capitale: “La città dei ragazzi” - esordisce Affinati - “ è una casa speciale, un 
punto di partenza per un lungo viaggio. Ricordo la prima volta che incrociai un ragazzo afgano che 
giocava a basket nella scuola in cui insegnavo. Gli chiesi come era arrivato in Italia. Mi rispose che 
stava alla città dei ragazzi. Questa comunità, nata nel dopoguerra, è un luogo dove i ragazzi si 
autogovernato. Incuriosito dai racconti del ragazzo, decisi di visitarla. Finii per lavorarci. Al suo 
interno conobbi molti minori non accompagnati. Da quel momento ho iniziato a riflettere sul 
significato di casa. Credo che esistano almeno due tipi di casa: la casa materiale, quella che molti 
dei miei ragazzi hanno perso; vi è poi la casa spirituale, la lingua. La lingua è la casa del nostro 
pensiero. Da ciò si evince l’importanza di imparare la lingua del paese in cui desideriamo integrarci. 
Ritengo che solo imparando l’italiano i rifugiati riescono a ricostruire la loro vita. Costoro sono 
come uccelli: Un giorno qui, domani chissà dove. Sono intrusi nella società degli adulti, condannati 
a decisioni rapide, dalle quali dipende la loro vita e la loro morte. Lo sa bene Enatollah Akbari, nato 
in Afghanistan nel posto e nel momento sbagliato. Suo padre è morto lavorando per un ricco 
signore. Guidava un camion, il cui carico è andato perduto. Enatollah, da semplice ragazzo 
talentuoso nel gioco del Buzul-bazi, è diventato il risarcimento dei danni. Lo salverà un atto 
d’amore materno. La madre lo accompagna in Pakistan, facendogli promettere che diventerà un 
uomo per bene e lo lascia solo. La prematura vita di Akbari inizi così, e procede con un incredibile 
viaggio che lo porterà in Italia passando per Iran, Turchia e Grecia. L’odissea gli fa conoscere la 
miseria e la nobiltà dei ricchi, solcando il suo sorriso che, nonostante tutto, resiste. Torino è 
diventato il punto di arrivo. Qui studia. La sua biografia è contenuta nel libro Nel Mare ci sono i 
coccodrilli, scritto a quattro mani col giornalista Fabio Geda. Enatollah è il protagonista delle 
pagine, nate ascoltando la sua storia. Geda, trovando che essa fosse in sintonia con il suo tentativo 
letterario di raccontare vicende drammatiche con leggerezza, decide di trasporla da un punto di vista 
letterario. Ne viene fuori un romanzo che non spinge sul pedale della pietà, servendosi bensì 
dell’arma dell’ironia. “Quando la letteratura si mette al servizio della vita”, sostiene Geda, “fa cose 
grandi. È importante che essa non cada nella trappola di spaventare il lettore. Quando accade ciò il 
lettore si protegge, si difende filtrando il racconto per non uscirne shoccato”. Enatollah ricorda 
benissimo la sua casa: “Era una stanza per tutti. L’altra stanza era per gli ospiti. C’era un angolo per 
fare fuoco e cucinare. Era più basso del pavimento, in modo tale che d’inverno il calore del fuoco lo 
scaldasse grazie a un sistema di condotte. Avevamo un cortile con alberi di mele, albicocche e 
ciliegie. I muri erano più spessi di un metro. Ma erano muri di fango. Nei campi coltivavamo il 
grano, per poi portarlo a macinare il mulino. Questa era la mia casa, a Nava. Da li non avrei mai 
voluto andar via”. Come anticipato, ora Enatollah studia a Torino: “Se fosse dipeso da me, però, mi 
sarei fermato ovunque, ma non dipendeva da me. Dove vivi non hai documenti, permesso di 
soggiorno, diritto di curarti. Sono stato rimpatriato due volte, ma per farlo ho dovuto pagare. 
Neanche il mio ritorno, dunque, dipendeva da me. Ho sempre provato a tornare, ma mai secondo 
quelle modalità. Devo ringraziare mia mamma, che ha lavorato per farmi fuggire”.  
Storie di rifugiati, in cerca di un posto sicuro per ricominciare. Storie comuni per gente speciale, 
che viaggia mettendo a repentaglio la propria vita. Solo chi sopravvive può costruire l’opportunità 
di riaccenderla, anzi, di iniziarla. Per farlo, coloro che per noi sono intrusi, hanno bisogno di aiuto e 
della giusta accoglienza. La giornata mondiale del rifugiato vuole dunque essere il primo passo per 
adottare strategie di inclusione.      


