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A cura di Chiara Castri

Roma. Nella notte un uomo aggredisce una coppia omo-
sessuale che si scambia qualche bacio davanti al Gay Vil-
lage. Urla «ma che state facendo? Ci sono due ragazzini di

14 anni che non vogliono vedere certe cose», poi spacca una bottiglia in
testa a uno e colpisce con il coltello a serramanico l’altro, operato d’ur-
genza all’addome. (Ne parla “Repubblica.it” del 22 agosto 2009)
Firenze. Due giovani aggrediscono un ragazzo omosessuale di 26 anni.
Gli fratturano gli zigomi, la mandibola e il naso. È il giorno della mani-
festazione contro l’omofobia organizzata sull’Arno. (Ne parla “Il Gior-
nale” del 12 settembre 2009)
Roma. Nella notte i vigili del fuoco spengono un principio di incendio
davanti alla discoteca Qube, nel quartiere di Portonaccio, che ogni ve-
nerdì ospita “Muccassassina”, la più importante festa gay, lesbica e tran-
sessuale di Roma. (da “Repubblica.it” del 26 agosto 2009)
Roma. Due giovani lanciano due bombe carta in mezzo alla folla di via
San Giovanni in Laterano. «Centinaia di ragazzi che fuggono urlando, un
motorino a fuoco, il segno di un piccolo cratere nell’asfalto, una fioriera
devastata e un ragazzo che si tiene le orecchie dal dolore». (“Repub-
blica.it” del 2 settembre 2009)
Napoli. Una coppia di turisti è presa di mira e aggredita da un gruppo
di ragazzini perché omosessuale, mentre cerca un taxi per tornare in al-
bergo. Alla polizia uno dei due dice: «uno del gruppo, dandomi del ‘fro-
cio’, ordinava agli altri di picchiarmi». (“Repubblica.it” del 28 agosto
2009)
Milano. Un uomo viene seguito e picchiato da tre sconosciuti lungo la
statale Milano Meda perché, con la sua auto, si è fermato in una zona fre-
quentata da uomini dediti alla prostituzione. Si salva rifugiandosi in un Mc
Donalds. (Ne parla “Sky Tg 24” del 1° dicembre 2009)

ÈÈ  UUNN  MMOONNDDOO  CCOOMMPPLLIICCAATTOO..
SSOOPPRRAATTTTUUTTTTOO  PPEERR  II  GGAAYY
LLaa  ggrraann  ppaarrttee  ddeeggllii  iittaalliiaannii  ddiiccee  ddii  nnoonn  ddiissccrriimmiinnaarree  ggllii  oommoosseessssuuaallii..  
PPeerrcchhéé  aalllloorraa  ssoonnoo  aauummeennttaattee  llee  aaggggrreessssiioonnii  ee  llaa  lloorroo  vviittaa  èè  aannccoorraa  ddiiffffiicciillee??  
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Napoli. Un professore gay viene avvicinato da tre ragazzi che lo spin-
gono contro il muro, gli puntano un coltello all’altezza dei genitali, lo in-
sultano e lo minacciano mentre aspetta la metropolitana. (Ne parla “Il
Corriere della Sera” del 16 ottobre 2009)
Rimini. Dopo un diverbio per un parcheggio nel cortile di un condo-
minio Daniele e Ciri vengono presi a pugni. Ciri racconta: «qualcuno
pensa che io e il mio compagno oltraggiamo il decoro del condominio».
(Da “La Stampa” del 25 agosto 2009)
Napoli. Un gruppetto di delinquenti malmena alcuni giovani omoses-
suali. Una ragazza interviene per difenderli, viene pestata e finisce in
ospedale. (da “Corrieredelmezzogiorno.it” del 23 giugno 2009)
Milano. Un ragazzo omosessuale viene aggredito da due persone armate
di pietre e bastoni. Riporta la rottura dei legamenti del ginocchio. Una
coppia di ragazzi, all’uscita da una discoteca, viene insultata e picchiata da
quattro persone. I due riportano diversi lividi ed ematomi su tutto il
corpo. (da “Milano Today” del 28 ottobre 2009).
Palermo. Marco e Raffaele si scambiano effusioni alla stazione centrale.
Sentono urlare da lontano poi un uomo si avvicina intimando loro di
smetterla, perché “ci sono le mamme, i bambini”. (da “Live Sicilia” dell’11
settembre 2009) 

Cercavamo, in redazione, gli episodi di violenza a danno di persone omo-
sessuali usciti sui giornali negli ultimi 2 anni. Abbiamo iniziato una ri-
cerca d’archivio online e abbiamo scoperto che due anni erano un tempo
infinito: quelle che avete appena letto sono notizie che riguardano solo
qualche mese del 2009. Ci siamo fermati per motivi di spazio. 
Poi abbiamo letto di alcuni dati tratti dal “Rapporto Italia” 2010 del-
l’Eurispes secondo cui salirebbe al 61,4% la percentuale di italiani che ha
un atteggiamento positivo nei confronti dell’omosessualità e che, in par-
ticolare, si dichiara favorevole ad un riconoscimento giuridico delle cop-
pie gay e lesbiche (con un incremento del 2,5% rispetto all’anno scorso
e di quasi il 10% in 7 anni). Secondo l’Eurispes, l’82% degli italiani di-
chiara di considerare gli omosessuali uguali a tutti gli altri e di non assu-
mere atteggiamenti diversi rispetto a quelli che si hanno nei confronti di
chiunque altro.
Allora abbiamo provato a capire, a modo nostro, dove sta e qual è la con-
traddizione. Quando si parla di omosessualità si dicono e si sentono dire
tante cose: si parla di vergogna, pregiudizio, offesa al decoro, diversità,
malattia (anche mentale), devianza. Delle cd. teorie riparatrici, che do-
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vrebbero servire ad invertire l’orientamento sessuale dei pazienti omo-
sessuali rendendoli etero, e pure della paura che la diffusione dell’omo-
sessualità possa portare all’estinzione dell’umana specie. È pensando a
quell’82% di italiani che vi accompagniamo nelle prossime pagine.

Emilio Rez è un cantautore che a guardarlo ricorda il
periodo glam di David Bowie e Ziggy Stardust. Aggre-
dito una notte dello scorso agosto nel quartiere San
Giovanni a Roma, è anche il protagonista di uno degli
episodi di violenza che si sono moltiplicati negli ultimi
tempi nella capitale. Emilio è un omosessuale, ma so-
prattutto una persona. Che ha voluto raccontarci il
suo percorso, pieno di difficoltà. E di consapevo-
lezza.

Quando hai capito di essere omosessuale? 
«In realtà l’ho sempre saputo. L’accettazione è
arrivata a 15 anni, tranquillamente: non cambia
nulla, sono io, quello di sempre. Se sono cre-
sciuto non è certo per la mia omosessualità,
ma perché sono un essere umano che cambia,
si evolve. È stato naturale: ognuno segue il
proprio istinto, un eterosessuale a un
certo punto rincorre le ragazze, mentre
io seguivo la mia strada».

Il tuo rapporto con i tuoi genitori è cambiato? 
«Quando nel 2000 c’è stata la rivelazione, a 15 anni, a casa non si è fatta
proprio una festa: sono di Torre Annunziata, provincia di Napoli. Ho
vissuto 5 anni terribili in famiglia. L’ho detto prima a mia madre: da lì
sono nate brutte vicende finchè, nel 2005, sono andato via di casa e sono
venuto a Roma. Le cose sono cambiate perché non stiamo più sotto lo

RRiisscchhiiaarree  ttuuttttoo,,  mmaa  eesspprriimmeerree  ssee  sstteessssii
La storia di Emilio Rez, dal coming out 

all’incontro con i genitori a Piazza Navona

Emilio Rez
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stesso tetto.
Fin dall’inizio ho cercato di capire, e poi di spiegare: ho avuto fasi di-
verse, alcune molto acute. I conflitti a casa c’erano tutti i giorni, anche per
13-14 ore. Quando sono andato via l’ho fatto non perché eravamo tutti
consenzienti, ma perché avevamo superato il limite».

E il rapporto con parenti e amici?
«Quando stavo ancora a Torre Annunziata ho attraversato momenti
molto brutti, in cui si era capaci di fare qualunque cosa. Per fortuna il so-
stegno degli amici mi ha fatto andare avanti, senza di loro ora non sarei
qui. Il mio rapporto con la gente è meraviglioso: la mia vita non gira in-
torno alla mia sessualità, penso che la personalità sia qualcosa di più vasto
e che la propria omosessualità si risolva in un letto a due piazze».

Ti sei mai sentito un’eccezione, un malato? 
«Assolutamente no, che problemi dovrei avere a parte, forse, la follia di
vestirmi in modo stravagante anche per fare la spesa? E poi chi se ne
frega, penso che l’amore sia un sentimento molto vasto: il mio istinto mi
porta a inseguire persone del mio stesso sesso, ma non è detto che non
possa innamorarmi di una ragazza. Ci sono tanti casi di persone sposate
che diventano omosessuali, può anche succedere il contrario! Se mi sono
sentito così è stato, forse, una volta in cui mia madre mi portò dall’enne-
simo psichiatra che in 45 minuti fece una diagnosi di soggetto schizoti-
pico con forti forme di narcisismo. E io mi son fatto una bella risata: ma
come si fa a dare una diagnosi di questo tipo in 45 minuti?»

Ci racconti l’aggressione? Come ti sei sentito?
«Era notte ed ero vicino casa. Un ragazzo mi ferma per chiedermi un’in-
dicazione stradale. Poco dopo era alle mie spalle, che gridava e mi insul-
tava. Ho provato a parlarci, ma ha iniziato a rincorrermi. Mi sono
rifugiato in una cornetteria, lui è entrato e ha iniziato a darmi contro. Un
ragazzo ha preso le mie difese. Alla fine ho reagito anch’io perché te-
mevo potesse aggredirmi con un’arma. Per puro caso si sono fermate
due pattuglie della guardia di finanza, ma lui era sparito».

Com’è andata avanti la tua vita dopo l’aggressione? 
«Questa è la quinta aggressione che ho subito a Roma e non sono mai riu-
scito a denunciare prima. 
Ho chiesto aiuto al Mario Mieli e, con varie insistenze, siamo riusciti a
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sporgere denuncia solo dopo 10 giorni. Denunciare non è semplice, per-
ché i tuoi vestiti sono stravaganti, sei considerato un folle o la solita fro-
cetta di turno. Ho avuto però molto sostegno dalle persone che mi sono
vicine. In famiglia non è stato semplice, ma i miei familiari mi hanno so-
stenuto. Me li sono ritrovati durante una manifestazione di sostegno a
Piazza Navona e quello è stato un grande passo». 

Che cosa diresti a chi è solo all’inizio del complesso percorso che
hai fatto tu?
«Quando l’ho detto ai miei genitori, un rapporto meraviglioso è diventato
grigio, ma io mi sono assunto ogni responsabilità e se tornassi indietro
farei la stessa strada, perchè oggi posso essere fiero di me. Serve il co-
raggio di essere se stessi, anche se, davanti a un bivio, è difficile scegliere
quale strada prendere. Non si può ottenere una legge o il matrimonio, e
poi sembra che nessuno sia omosessuale. Sono gli omosessuali che sba-
gliano perché si chiudono nel loro ghetto e vivono nell’ombra. Forse fino
a poco tempo fa non avrei sognato di trovare i miei genitori a Piazza Na-
vona, eppure loro erano lì. Esprimete voi stessi a costo di rischiare tutto».

È successo a Paola e Carlo con Daniele, 24 anni, il più grande dei loro due
figli. E dopo? Dopo il sole sembrava meno luminoso, ma iniziava un per-
corso comune. Paola e Carlo hanno scelto di parlarci della loro espe-
rienza, che non è semplice, ma arriva a un giorno in cui ci si ringrazia
perché si arriva alla radice dei sentimenti. 

Un giorno Daniele vi ha detto di essere omosessuale…
Paola. «Eravamo in cucina per la colazione e Daniele ha detto “devo par-
larvi, sono omosessuale”. Io lo sapevo, era una cosa che avevo dentro da
tanto perché, fin da piccolo, avevo notato che amava giocare con le ami-
chette e preferiva i Ken ai trenini. Però un conto è pensarlo, un conto è
sentirselo dire». 

Che cosa avete provato in quel momento?
Paola. «La prima cosa che gli ho detto è che mi dispiaceva per lui, mi rat-

MMaammmmaa  ssoonnoo  ggaayy
Un giorno qualunque ti svegli 

e tuo figlio ti dice di essere omosessuale…
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tristava sapere che avrebbe avuto una vita più difficile. Poi gli ho augurato
di trovare una persona che gli volesse bene. Non avevo mai parlato con
mio marito e, da un lato, temevo la sua reazione, ma lui è stato grande».
Carlo. «Ho subito capito che dovevo crescere. Se nostro figlio aveva un
problema, anch’io avevo il mio: dovevo ripensare la mia genitorialità, met-
termi in discussione, venire a patti con i miei lati oscuri. Immediatamente,
però, ho sentito che l’obiettivo primo era la felicità di mio figlio: quello
che io avevo pensato da sempre -di fare tutto il possibile, pur con le dif-
ficoltà del quotidiano, affinchè questo figlio potesse essere una persona
serena- doveva continuare e dipendeva solo da me. E mi sono sentito
una grossa responsabilità addosso. Forse è questo che fa dire a Paola che
il mio non è mai stato un atteggiamento di rifiuto. E non è scontato».
Paola. «Non è semplice. Il giorno dopo era una bella giornata, ma ricordo
perfettamente la sensazione di guardare il sole e pensare che non fosse più
brillante come prima. Pensare che mio figlio non avrebbe mai avuto un
figlio era qualcosa di stravolgente. Non ho mai pensato la vita di Daniele
in rapporto alla mia, non ho il diritto di sognare sul suo futuro, ciò che
mi faceva soffrire era che un’esperienza che per me era stata bellissima a
lui probabilmente sarebbe stata negata». 

L’avete condiviso o avete avuto la tentazione di nasconderlo? È
cambiato il vostro rapporto con la famiglia, gli amici, il mondo?
Carlo. «Abbiamo cercato di capire cose che non avevamo mai capito. La
questione è che ti senti fondamentalmente solo, devi comunicare agli altri
questo nuovo mondo che vai scoprendo». 
Paola. «È passato diverso tempo prima che ne parlassimo: abbiamo avuto
una prima fase in cui dovevamo assorbire, fare nostro questo rivolgi-
mento. Poi l’abbiamo detto prima agli amici più intimi e poi ai familiari.
I nostri genitori non ci sono più, ma non penso che glielo avrei mai detto:
se accettare e riconoscere questo aspetto della vita per noi poteva essere
difficile, per loro sarebbe stato troppo. Non credo avrebbero capito, sa-
rebbe stato solo un dolore. Non abbiamo avuto reazioni di rifiuto, anzi
gli amici hanno partecipato anche all’ultima fiaccolata di Roma». 
Carlo. «Le persone a volte reagiscono in modo inaspettato, perché si
tende ad identificare il problema con la persona e loro non avevano mo-
tivo di pensare che fossimo diversi da ciò che eravamo». 
Paola. «E poi entrare in Agedo Roma, venire a contatto con altri genitori
e con i ragazzi è stata una bella esperienza. Si tratta di ragazzi che hanno
sofferto, hanno una forza di sentimenti bellissima. Ogni volta che uscivo
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dagli incontri stavo meglio, finchè ho detto a mio figlio “ti devo ringra-
ziare per come sei perché mi hai fatto scoprire un mondo bellissimo”.
Grazie a lui sono riuscita ad andare alla radice dei sentimenti, mi sembra
di aver ritrovato le radici dell’essere umano». 

Il rapporto con lui è cambiato?
Paola. «Abbiamo sempre avuto un rapporto molto stretto, abbiamo sem-
pre parlato molto, ma ora si è rafforzato. Daniele ora ha un legame con
un altro ragazzo e me ne parla tranquillamente». 

E il rapporto tra di voi?
Carlo. «È cresciuto. Alla fine del 2009, facendo un bilancio, ho detto a mia
moglie che quest’anno è stato per noi importante. Nella vita i rapporti
con le persone sono dinamici, si scopre sempre qualcosa di nuovo, non
si deve mai pensare di aver conosciuto tutto di qualcuno. Ora sento che
ci vogliamo più bene, che condividiamo un’esperienza importante». 

Intanto Daniele vive la sua vita…
Paola. «Daniele ha 31 anni, è uno psicoterapeuta e questo credo l’abbia
aiutato. Ci ha detto “vi devo ringraziare perché ora mi rendo conto che
quando ero piccolo non avete fatto niente per cambiarmi”». 

Con Andrea Berardicurti (segreteria politica Circolo di cultura omo-
sessuale Mario Mieli) e con Ettore Ciano (Presidente Agedo Roma) ab-
biamo cercato di rispondere ad un perché e ad un come. Perché tanta
violenza, tanto pregiudizio, tanta disinformazione? Come le associazioni
possono portare un contributo?

Quello dell’omosessualità resta un tema controverso. Quali sono
gli obiettivi dell’associazione in questo senso?
Andrea. «Il Mario Mieli ha sempre lottato per il pieno riconoscimento delle
persone LGBTQ (lesbiche, gay, bisessuali, transessuali e queer) e dei loro di-
ritti. Collabora con le istituzioni; richiede a politica ed amministrazioni più

PPeerr  lloorroo  ee  ppeerr  ggllii  aallttrrii
Il lavoro delle associazioni è importante rispetto a temi 

come l’omosessualità, buchi neri di disinformazione e pregiudizio 



attenzione ai bisogni di una parte della comunità spesso dimenticata; col-
labora con le associazioni impegnate per il riconoscimento delle persone a
prescindere da orientamento sessuale, razza, religione, status fisico».
Ettore. «Agedo nasce a Milano negli anni’90: fino ad allora di omosessua-
lità si parlava poco, c’era molta distanza tra genitori, che potevano avere un
atteggiamento di sopportazione, e figli omosessuali, che potevano essere al-
lontanati o subire violenza. Tramite l’associazione, lo scambio tra genitori
con esperienze simili era il primo passo per conoscere e accettare i figli. Poi
è arrivata Agedo Roma. L’obiettivo è lo stesso, la vicinanza alle famiglie, aiu-
tarle a vedere i propri figli come risorse. Oltre ad un lavoro di tipo culturale». 

Mario Mieli ha un approccio culturale, Agedo dà sostegno ai fa-
miliari. Come si intersecano questi due approcci?
Andrea. «Le associazioni si occupano di omosessualità in modo diverso.
Agedo privilegia il tema dell’omosessualità in famiglia, le Famiglie Arco-
baleno l’omogenitorialità. Il Mario Mieli va dall’incontro con i giovani al
gruppo di auto aiuto per persone sieropositive o alla consulenza legale.
Resta, però, che la sinergia fra le associazioni è rilevante per ottenere un
approccio globale alla questione».
Ettore. «Il Mario Mieli e i gruppi GLBT si riferiscono a pari nelle stesse
condizioni con reazioni psicologiche simili. Le persone omosessuali at-
traversano fasi comuni (il dubbio, l’accettazione di sé e rispetto al mondo
esterno): lì interviene il Mario Mieli. Il target di Agedo sono i familiari,
che hanno un portato culturale e un vissuto inadeguato ad affrontare una
situazione del genere. L’obiettivo, quindi, è comune, è il percorso ad es-
sere diverso. Il punto di incontro sta nella creazione di una cultura di ri-
spetto dell’altro. Noi genitori partecipiamo ai loro corsi e incontriamo i
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ragazzi. Loro sono venuti nei nostri. Così ci confrontiamo».
Il contesto attuale è diverso rispetto al passato? 
Andrea. «Negli anni 70 il neonato movimento omosessuale faceva delle
battaglie per la liberazione sessuale la propria bandiera, che il movimento
LGBTQ attuale non deve dimenticare. Tuttavia le questioni attuali ci por-
tano a dare battaglia non più sull’idea di una generica “liberazione ses-
suale”, ma in riferimento più ai diritti civili (un esempio è la richiesta del
matrimonio gay o di una legge sulle coppie di fatto, omosessuali e non)».
Ettore. «In Italia si inizia ora a parlare di omofobia: prima l’omosessuale
picchiato o ammazzato era qualcuno che frequentava ambienti loschi, un
peccatore, un malato di mente. Era perseguitato perchè diverso per an-
tonomasia. L’Agedo si muove in una società culturalmente omofoba».

Quali sono il ruolo e le responsabilità dell’informazione? 
Andrea. «Spesso i media non riescono a garantire un’informazione giu-
sta, sia nella terminologia che nei contenuti. Quante volte abbiamo letto
“il trans è stato aggredito”? Ma quella persona è una trans (cioè un uomo
che transiziona verso il femminile, a cui va corrisposto il genere di desti-
nazione). Le parole contano, sono macigni se usate male. Così come è
spesso devastante il contenuto delle informazioni». 
Ettore. «La disinformazione è enorme anche tra le persone omosessuali.
La percezione degli eventi avviene tramite i mezzi di informazione. Ciò
che non passa sui media sembra non essere mai accaduto, ma sono molti
gli episodi avvenuti, ma mai ripresi».

La violenza contro le persone omosessuali sembra in crescita. Per-
ché? In che modo è possibile affrontare questa tendenza?
Andrea. «Gli episodi di violenza a Roma e nel Paese non sono mai di-
minuiti. Mancano leggi a tutela di gay, lesbiche e transessuali. Tutti ricor-
diamo con dolore gli ultimi affossamenti di leggi che potevano
contribuire a far capire che picchiare, molestare, aggredire una persona
LGBTQ è reato da perseguire come gli altri. Invece sembra che la vio-
lenza o la minaccia a un gay siano meno gravi di quelle a una donna, ad
esempio. C’è poi da registrare una spesso colpevole assenza delle istitu-
zioni che restano immobili ed inamovibili, pagando il dazio alla parte  più
conservatrice degli schieramenti politici».
Ettore. «C’è da dire anche che molti manifestano la propria omosessua-
lità solo in alcuni contesti abituali: se succede qualcosa hanno difficoltà
a denunciare per paura di essere scoperti».
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CAPIAMOCI

Sesso biologico. Appartenenza biologica al sesso maschile o femminile
determinata dai cromosomi sessuali (XY maschio; XX femmina)
Genere. Insieme delle aspettative culturalmente attribuite a comporta-
menti e ruoli propri del sesso maschile e femminile, cioè tradizionalmente
appropriati per l’uomo o la donna nell’immaginario collettivo.
Identità di genere. Riconoscimento di se stessi come appartenenti al
genere maschile o femminile.
Orientamento sessuale. Attrazione persistente, emotiva, romantica,
sessuale o affettiva che una persona sperimenta nei confronti di un’altra.
Può essere percepita verso una persona dello stesso, di un altro o di en-
trambi i sessi. Non è mai una scelta, è solo uno degli aspetti in cui si de-
clina l’identità sessuale. Non è mai patologico. Non è mai un disturbo
psichiatrico o una malattia. Non compare più come tale in alcun testo
scientifico contemporaneo.
Eterosessuale. Chi si sente attratto da persone dell’altro sesso.
Omosessuale. Chi si sente attratto da persone dello stesso sesso. Per gli
uomini si parla anche di gay, per le donne di lesbica. Nel 1992 l’omoses-
sualità viene definita dall’Organizzazione Mondiale della Sanità come
“variante naturale della sessualità umana”.
Bisessuale. Chi si sente attratto da persone di entrambi i sessi
Coming out o outing. La rivelazione agli altri della propria omosessua-
lità
Transessuale: una persona la cui identità di genere differisce dal proprio
sesso biologico a tal punto da considerare e desiderare il cambiamento di
sesso. Può essere etero, omo o bisessuale.
Transgender: una persona che afferma un’identità di genere diversa ri-
spetto al proprio sesso biologico, ma sceglie di non sottoporsi alla chi-
rurgia di riassegnazione del sesso. Può essere etero, omo o bisessuale.
Travestito: una persona che indossa indumenti dell’altro sesso. Per la
cultura occidentale il termine è usato per descrivere un uomo che indossa
indumenti femminili per eccitarsi sessualmente. Può essere etero, omo o
bisessuale.
Omofobia. “Una paura e un’avversione irrazionale nei confronti del-
l’omosessualità e di gay, lesbiche, bisessuali e transessuali, basata sul pre-
giudizio e analoga al razzismo, alla xenofobia, all’antisemitismo e al
sessismo” (Risoluzione del Parlamento europeo sull’omofobia in Europa,
approvata a Strasburgo nel 2006). ■■
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